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- Ne prihvaćajte ništa što govornik kaže. Provjerite sami za sebe.

- Morate postati slobodni ne zbog mene, već usprkos meni.
- Opažanje nastupa onda kada postoji promatranje bez  kretanja  misli.

- Ako je um svjestan svojih ograničenja, 

bez osuđivanja, bez opravdavanja, samo čisto svjestan svojih ograni-čenja, onda ćete primje-titi kako se oslobađamo tih ograničenja. 
I u toj slobodi, 
istina je shvaćena.
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Riječi

Iako je Krishnamurtijev rječnik jednostavan, to ne znači da ga je lako razu-mjeti u prvom ili kasni-jem čitanju. Kako je to on sam rekao: "Morate naučiti moj rječnik, zna-čenja između riječi". 

"Riječi imaju vrijednost samo ako vjerno prenose značenje ideja koje su skrivene u riječima. . .Ne možete opisati riječi​ma nešto što je neopisivo. 

Ali riječi se moraju ko-ristiti, kao što slikar ko-risti boje na platnu da prenese značenje svoje vizije. No ako vi samo naučite tehniku slikanja, nećete postići punu izra-žajnost ideje koju slikar želi prenijeti. U svim svo -jim govorima dajem no-vu interpretaciju riječi. Stoga bi vam bilo vrlo teško razumjeti, ako biste samo obraćali pažnju na riječi. Morate dospjeti on -kraj riječi i truditi se do-seći značenje koje dajem riječima, a ne pridavati im značenje koje vam se čini prikladnim. . . 

- Kao što većina ljudi ima utvrđen način mišlje-nja i prevodi svaku novu ideju što je stavljena pred njih u taj način mi​šljenja, naravno da mi je vrlo teško objasniti nešto no-vo starim riječima. Ipak moram koristiti obične riječi. Ne mogu izmisliti novi jezik, ali mogu dati novo tumačenje riječima koje koristim. Ukoliko koristite riječi kao most, tako da je razu​mijevanje uspostavljeno, onda riječi imaju vrlo određeno zna-čenje: no ukoliko dopušta -te sebi da se upetljate u riječi, onda su riječi bez-vrijedne". J. Krishnamurti www.jkrishnamurti.org

 Istina je zemlja bespuća
Za mene nema puta do istine. Istina se ne može razumjeti preko nekog sustava, preko nekog puta. Put proizlazi iz cilja, sta-tičnog cilja, i stoga je uvjetovanost uma i srca prema tom cilju, koji nužno zahtijeva disciplinu, kontrolu i ambicioznost. Ova disciplina, ova kontro -la postaje teret. Oduzima vam slobodu i uvjetuje vaše aktivnosti u svakida-šnjem životu. Istina je nešto što treba biti shva-ćeno, otkriveno u svakom činu, u svakoj misli, u svakom osjećaju, kako god običnom, kako god prolaznom.
Istina je nešto što treba gledati, slušati - što kaže vaš muž, ili što kaže vaša supruga, ili što kaže vrtlar, što kažu vaši prijatelji, ili što je vaše vlastito mi-šljenje. Otkriti istinu u tome što mislite - jer vaše misli mogu biti lažne ili uvjetovane - otkriti da je vaša misao uvjetovana jest istina. Otkriti kako je vaš um ograni​čen je istina. Upravo to otkriće osloba-đa vaš um od ograničenja. Ako ja otkrijem da sam pohlepan - otkriti to, ne čujem od vas da sam pohlepan - upravo to otkriće je istina, upravo ta isti​na djeluje na moju pohlepu. Istina nije nešto što je nagomilano, naku-pljeno, uskladišteno, nešto na što se možete nasloniti kao na vodiča. 

Ukoliko to učinite, to je samo drugi oblik iste stva-ri, drugi oblik posjedova-nja. Vrlo je teško da um ne gomila, ne skladišti. Kada to shvatite, otkrit ćete kakva je čudesna stvar istina. Činjenica je kako je istina život, a život nije trajan. Život se mora otkrivati iz trenutka u trenutak, iz dana u dan. 
Mora biti otkriven. Ne mora ga se smatrati sigur-nim. Ukoliko smatrate po-uzdanim da znate živjeti, onda ne živite. Tri obroka dnevno, odjeća, stan, seks, vaš posao, vaša zabava i vaš proces mišljenja taj dosadni, ponavljajući pro-ces nije život. Život je nešto što treba otkriti. A vi ga ne možete otkriti ukoliko niste izgubili, odbacili stvari koje ste pronašli. Eksperimentiraj-te s onim što sam rekao. Zanemarite vaše filozofije, vaše religije, vaše običaje, vaše rasističke tabue i sve ostalo. Oni nisu život. Ako ste zarobljeni time, nikada nećete otkriti život. 
Čovjek koji kaže da zna, već je mrtav. Ali čovjek koji misli "Ja ne znam", koji otkriva, pronalazi, ko-ji ne traži cilj, ne misli u terminima dostizanja ili po -stajanja takav čovjek živi, a to življenje je istina. 
Čovjek ovisan o znanju

ne može doseći istinu
Raspravimo doista o pita-nju postoje li razni putevi koji vode do konačne stvar -nosti. Put može voditi sa-mo do onog što je znano, a to znano nije istina. Kada nešto znate, to prestaje biti istina jer je prošlost, jer je potpuno zatvorena. Stoga, znano je prošlost uhvaće-na u mrežu vremena. 
Prema tome to je istina, to nije stvarnost. Stoga put koji vodi u poznato ne mo -že vas voditi do istine, put može voditi samo u po-znato, a ne u nepoznato. 
Krenete putem do neke kuće u selu, jer znate gdje je kuća, i postoje mnogi putovi do vaše kuće i do vašeg sela. No stvarnost je nemjerljiva, neznana. Kad biste je mogli iz-mjeriti, to ne bi bila isti-na. A ono što ste naučili iz knjiga, iz onog što su rekli drugi, nije stvarno; to je samo ponavljanje, a što se ponavlja nije više istina. Dakle postoji li put do istine? Mi smo mislili tako dugo da svi putevi vode do istine. Vode li? Hoće li put neupućenog, put oso​be s lošim namje-rama dovesti do istine? On mora napustiti sve puteve, zar ne? 
Može li čovjek zaoku-pljen ubijanjem ljudi u ime države naći istinu bez da odustane od svog zanimanja? Dakle svi pu -tevi ne vode do istine. 
Čovjek koji je ovisan o stjecanju znanja ne može naći istinu jer ga zanima znanje, a ne istina. Čovjek koji prihvaća podjele, ho-će li naći istinu? Očito ne, iz jednostavnog razloga, jer je izabrao jedan put, a ne cjelinu. Hoće li čovjek od akcije pronaći stvar-nost? Očito ne, iz jedno-stavnog razloga što slije-deći dio ne možemo naći cjelinu. 
To znači da znanje, po-dijeljenost i pojedi-načna akcija mogu odvesti samo u raspad, u privid, u ne-mir. Evo što se događa. 

Čovjek koji slijedi znanje radi znanja, smatrajući da će ga to do​vesti do stvar-nosti, postaje znanstvenik; a što je znanost učinila u svijetu? Ja ne napadam znanost. Znanstvenik je na -lik vama i meni; on se razlikuje od nas samo u svom laboratoriju. 
Inače, on je nalik vama i meni po svojoj uskogru-dnosti, po svojim straho​vima, svojem nacionali-zmu.Vjerovati da postoji put, da "učitelji" nauča-vaju "sljedbenike" tako-đer je prilično fantastično, zar ne? Jer mudrost se ne može doseći preko sljed-benika ili učitelja. Sreća se ne može doseći osim od-bacivanjem ideja da smo nas nekoliko izabranih oni koji putuju posebnim pu-tem. Ta ideja samo nam daje osjećaj sigurno​sti, veličine. 
Ideja kako je vaš put izravan put i kako će naši putevi uzeti više vremena, proizvod je nezrelog mi-šljenja. Ne dijeli li to čovječanstvo na sistema-tizirane puteve? Oni koji su zreli pronaći će istinu. Onaj koji je zreo nikad ne slijedi ničiji put, niti "učitelja" niti put zna-nja, znanosti, privrže​nosti ili djelovanja. 
Čovjek koji je odan bilo kojem određenom putu je nezreo, i takav čovjek nikad neće doseći ono vječno, bezvremeno, jer određeni put kojem je sklon pripada vremenu. Kroz vrijeme nikad ne-ćete naći bezvremeno. Preko bijede nikad neće-te naći sreću. Bijeda se mora napustiti da bi bilo sreće. Ako volite, u toj ljubavi ne može biti neza -dovoljstva i sukoba. 

U sre​dištu tame nema svje -tla, a kada se riješite ta-me, imate svjetlo. Isto ta-ko, ljubav je tamo gdje nema posesivnosti, gdje nema osuđiva​nja, gdje nema samodovoljnosti. 
Neki od nas koji su zao-kupljeni putevima nalaze u njima men​talne, emoci-onalne i fizičke interese, i to je razlog zbog kojeg nam je iznimno teško po-stati zreo. Kako možemo odbaciti ono za što smo se grčevito držali prošlih pe-deset ili šezdeset godina? Kako možete napustiti svoju kuću i postati još jednom prosjaci, baš kao što ste vi bili kada ste za-ista tražili? 
Sada ste se posvetili orga-nizaciji u kojoj ste pred-sjednik, tajnik ili član. 

Za čovjeka koji traži, ko-ji sam istražuje ljubav, to traženje je posveće-nost, to je znanje. Čovjek koji se posvetio određe-nom putu ili činu uhvaćen je u sustave i neće naći istinu. 
Kroz dio se cjelina nikad ne može pronaći. Kroz malu pukotinu u prozoru ne vidimo nebo, čude​sno jasno nebo, a čovjek koji može vidjeti nebo jasno je čovjek koji je na otvo-renom, daleko od svih puteva, svih tradicija.

​ Teret predodžbi dominira mišljenjem, odnosima i svakodnevnim životom

Krishnamurti: Vidim prije svega da je um lijen i voli živjeti u neredu u neredu su vjera, misli, zaključci. 
Recimo da sam razgova-rao s nekim ljudima, a oni su stvorili mišljenje o ne-kome, i vi ih ne možete promijeniti - vi im ukažete na činjenice, logiku, istinu o tome, ali ništa ne posti-žete, jer njihovo mišljenje je ispra​no. Niste li sretali takve ljude cijeli život? 

Krist postoji i tu je kraj; Marx je u pravu i tu je kraj; Mala Crvena Knjiga je čudesna i tu je kraj. 
A zašto um postupa tako? Jer on nalazi u Crvenoj Knjizi, u Marxu, u Isusu, potpunu sigurnost, što zna -či potpu​nu lijenost - ne mora više misliti. I boji se naučiti nešto više, jer nau-čiti nešto više ometa ono "što jest", vaš zaključak, vašu predodžbu. Ja vidim da mozak voli živjeti u si-gurnosti, u apstrakcijama, koje su onda važnije od činjenica. Stvorio sam mi-šljenje o tebi, ispravno ili pogrešno, i to mišljenje je zaključak, a za promijeni-ti to i reći, "Bože, pogrije-šio sam; ti si drukčiji", tre-ba malo promisliti, uložiti malo energije - ja ne želim biti u krivu, radije bih da si ti u krivu. Tako mozak kaže: "Želim sigurnost, i mo -ja sigurnost je u vjeri, za-ključku, i ne ometaj me". Je li tako? Dakle, nakon što je prona​šao vjeru i umi -slio da je našao sigurnost i zato postao lijen, ne želi biti ometan. Osmotrite vaš vlastiti um, ne moj - ja nisam bio u svoj toj zbrci. 

Sugovornik: Izgleda mi da kada promatramo nešto - reci​mo, planinu u svoj nje-zinoj veličini - stječemo dojam. Možete li nam ka-zati što je takav dojam? On ne mora nužno ostaviti predodžbu?

Krishnamurti: Naravno, dojam. Ja imam dojam o planinama, imam dojam o vama - ne znam vas, imam dojam, neodređen osjećaj, vi ste me se dojmili, osta-vili ste ugodan ili neugo-dan dojam na mene. Idući put susrest ću vas, taj se dojam uvećava, i ja ka-žem: "Bože, on je sjajan tip", ili nije sjajan tip, i onda od toga, treći put, predodžba je uspostavlje-na. Molim zapazite - mo-zak bi radije živio u ap-stra​kciji, u kojoj otkriva sigurnost, čak i ako je vrlo uznemirujuća, to je jedina sigurnost koju ima. Dakle mozak treba sigurnost. 
I zato predodžba postaje naj​važnija stvar. Ja sam stvorio zaključak da nema života poslije smrti, ili da ima života poslije smrti, što mi daje golemu ugodu, te ne govorimo više o to-me. Živim u toj vjeri. To mi daje gole​mu sigurnost - bila ta vjera neurotična, stvarna ili prividna nije va-žno. Tako sam stvorio predodžbu o vama, o neče -mu, to daje sigurnost umu, mozgu, koji se zato drži toga. I to je problem sa svima vama.

Sugovornik: Zar ne mora-mo otkriti postoji li nešto takvo kao što je sigur​nost, ili je to samo još jedan po-jam?

Krishnamurti: Dolazim do toga. Kao što sam rekao, mozak treba sigurnost, ina -če ne možete funkcioni-rati ispravno. Kao kad dje-tetu date potpunu sigur-nost, ono je sretno, uči brže. A kada se obitelj raspadne, kada se otac i majka svađaju, siroto di-jete osjeća se izgublje-nim, neurotičnim i posta -ne nasilno, počne puca-ti, ubijati ljude. Vidjeli ste sve to. Onda, otkrivate li sigurnost u predodžbi? Prepustite se tome, budite svjesni toga, ne govorite o dobroj predodžbi ili o lo-šoj predodžbi - imate li pre -dodžbe, zaključke, u koji-ma osjećate sigurnost?

Sugovornik: Privremenu sigurnost. Ili ako ste odvo-jeni od voljene osobe, ima -te predodžbu.

Krishnamurti: Da - privre-mena sigurnost kada ste odvojeni od voljene oso​be - kada volite nekoga u Americi, a vi ste ovdje i osjećate se odvojeno i zato imate predodžbu o njemu i privremeno vam ta predo-džba daje utjehu. No moj voljeni u Americi mogao bi naći drugu djevojku!

S: Gospodine, sveukupna znanost se zasniva na pre-dodžbama i to je prirodno.

K: Budimo jednostavni, to je dovoljno složeno. Imate li predo​džbu u kojoj mo-zak, vaš um, vaši osjećaji imaju čvrsti interes, i za to se prikači, a vi se ne želite toga lišiti? I zato je vaš um lijen. Onda kažete sebi: 
"Kako mogu prestati sa stvaranjem predo​džbi? 
Kako da stalno zaključu-jem, no uvijek imam um koji je sasvim slobodan, tako da sve susreće kao novo - stablo, vas, sve po-novno, svježinu, slobodu?"  Vidio sam kako mehani-zam mišljenja stvara predo -džbu. Jeste li to vidjeli? Jeste li to doista vi​djeli? Jeste li promatrali, jeste li imali uvid u stvaranje pre-dodžbi? Ako ste imali uvid, nećete stvarati nika-kvu predodžbu, jer uvid je sigurnost. Imate li ga? 


S: Čini li vas vaše pamće-nje svjesnim predodžbe?

K: Ne, od prvog puta kad sam vas sreo, imam dojam o vama, ugodan ili neugo-dan. Taj dojam može biti vrlo površan poput lakog otiska u pijesku, no idući put kad vas sretnem, taj otisak poprima malo jači oblik. A treći put je čvrst. Taj dojam postaje jači kroz moj kontakt s vama. No ako ja nisam imao nika -kav dojam, morao bih vas pogledati svaki put pono-vno, promatrati vas, slušati vas, osjećati iznova svaki put - što je mnogo proble-matičnije, nego samo reći: "Imam predodžbu o vama, vi ste takvi, s ovim je svr-šeno". Kada imam usposta -vljenu predodžbu, to mi daje sigurnost i ne želim naučiti nešto više o vama. Jeste li shvatili ovo dosad? Shvatili - to znači imate li uvid u ovo, i stoga odba-cili svoju lijenost i svoju predodžbu. 
Jeste li? Ako niste, zašto ne, što je krivo? Utrošili ste novac, energiju da bu-dete ovdje, sjedite pod ovim vrelim šatorom (prim. prev. Krishnamurti je svoje govore i razgovo-re često održavao pod šato -rom) i odlazite danas sa svojim predodžbama neta-knutim. Što je svrha toga? Zašto nastavljate kada sa-mi uviđate glupost, nedo-statak sigurnosti u stvari-ma u koje vjerujete? 
Gledajte, ako imate dioni-ce, kada vidite opasnost na tržištu nećete li ih proda-vati? Nećete li kupiti nešto što je sigurnije? Zašto ne činite istovjetno ovdje - no ovo nije burza! 



S: Gospodine, ako napu-stim svoja uvjerenja, svoje predodžbe, sada kada sam ih vidio, ništa nije ostalo. I ja se plašim da neću imati ništa.

K: Znam, ako nestanu mo-je predodžbe, moji zaklju-čci, moja lijenost, ništa nije ostalo i ja sam upla-šen. Zašto ih odbacujete? Jer netko drugi kaže da ih odbacite? Ili ih odbacujete jer imate uvid, jer vi shva-ćate ovo, i zato je vaše shvaćanje vaša sigurnost? Onda nema straha. 
Jednom kada imate ključ za promatranje, koji je uvid, koji je sposobnost gledanja, inteligentno razu -mijevanje, onda je to ra-zumijevanje sigurnost. A zato jer ste lijeni, vi to nemate. Tako promatrati znači ne apstrahirati. Tu postoji samo proma​tranje, ne promatrač, koji je ap-strakcija. Promatrač je ap-strakcija, ideja, zaključak, prošlost. I kroz oči prošlo-sti vi gledate stabla, plani-ne, svoju ženu, svoju dje-cu i sve ostalo. I to je dio vaše lije​nosti. Dakle vidje-ti to, imati uvid u to, biti svjestan ove čudesne stru-kture privida, koji je ap-strakcija, to promatranje po sebi po​tpuna je sigur-nost. Razumijete li? Onda, možete li napustiti ovaj šator ovo jutro sretni, oslo-bođeni svih predodžbi, i zato imati samo to svjetlo uvida? Možete li? Sugo-vornik je ukazao da su planine i stabla, rijeke i zeleni tra​vnjaci drugačiji od čovjeka, i od gomile ljudi. Onda što je moj odnos s gomilom? Što je moj odnos s ovim cjeloku-pnim, uza​vrelim čovječan-stvom, sa svom tom bije-dom, i svim drugim? Je li lijenost tu da me spriječi u otkrivanju mog odnosa s tim? Je li to moja nebriga? Ili postavljajući upravo to pitanje, jesam li pokrenuo svoju energiju da bih otkrio? Ne gledajte me, što kažete? Gospođa je rekla da je lako govoriti o brdima, stablima i gora-ma i cvijeću, no kada do-đemo do ljudskih odnosa, bilo s jednim ili s mno-gima, život postaje vrlo težak. Teško je, kao što smo rekli, jer nemamo odnos s bilo čim - imamo apstraktan odnos. I zato, mi živimo u apstrakcijama - gomila, "ja", zaključak, predodžba - mi živimo u apstrakcijama. Možete li predočiti što to znači? - Mi uopće ne živimo - osim u predodžbama, u zaključci -ma koji nemaju vrijedno-sti! 


S: Gospodine, kako se sve -ga toga možemo riješiti? 
K: Pokazao sam vam. Gledajte, budimo vrlo je-dnostavni. Kada vidite fizi -čku opasnost, vi reagirate, zar ne? Zašto? Kada uvi-dite opasnost, reagirate od -mah, jer ste uvjetovani opasnošću, bilo da je to divlja životinja, autobus, ili netko tko vas pokušava udariti-vi reagirate odmah. Odnosno, vi reagirate od-mah u skladu s vašom uvje tovanošću. Ali ste sada uvjetovani psihološki,men -talno, intelektualno, u mo -ždanim stanicama, vi ste uvjetovani živjeti u naga-đanjima, u pojmovima, u obrascima - vi ste uvjeto-vani i vi ne vidite opasnost toga. Ako biste uvidjeli tu opasnost, kao npr. Opa-snost od divlje životinje, vi biste se povukli odmah. Stoga vi kažete: "Ja ne vidim opasnost toga; zato to ne mogu napustiti. Ka-ko ćete mi pomoći da vi-dim tu opasnost?" Obavlja -te li vi posao, ili ja? Ja radim, vi samo slušate, Vi ne radite. Kažete: "Sada mi recite kako skršiti te predodžbe." Odnosno, vi ne koristite vašu energiju za otkrivanje. To znači da ste vi lijeni, i želite da vam se to kaže. Onda možete reći: "Dobro, pristajem ili ne pristajem, to nije prakti -čno." Tako se igrate s tim. No ako kažete: "Eto, želim to otkriti", jer vidite istinu u tome - da vi ne možete živjeti s predo-džbama jer su razorne, opasne - to je druga stvar. 
A da biste to vidjeli, mo-rate imati energije, morate raditi; to nije nešto što vam kažu drugi. Rekao sam vam, ali vi ne unosite svoju vitalnost u to. I um, mozak, koji je star, uvje-tovan, i koji uvijek živi u prošlosti ili projicira budu-ćnost iz prošlosti, ne može se sučeljavati s nečim što je živo, jer to znači da mo-rate djelovati, kretati se, promatrati. I tako um kaže: 

"Molim, lijen sam, nemoj, ja bih radije živio s mojim predodžbama, volim udo-bnost". To je sve što želi-te. No da bi pronašli istinu morate živjeti silno, bez ijedne druge sigurnosti osim sigurnosti u inteligen -ciji koja dolazi kroz uvid. Onda možete također biti prvorazredni tehničar, jer ne projicirate svoj​u predo-džbu u obavljanju vašeg te -hničkog posla. I onda ima -te čudesan odnos sa sva-kim drugim.
Osloboditi se od robovanja prošlosti

Prije svega, što je smisao ovih govora? Bilo da treti​rate govornika kao vaš au-toritet od kojeg ćete nešto naučiti, što nije uopće bila njegova namjera, nikada, na bilo kojoj razini; ili do-lazimo zajedno kao prija-telji raspraviti o stvarima, očitava​jući se iznutra, jer to pruža priliku za razotkri -vanje, otkrivanje i onkraj toga. To je namjera ovih govora, a ne da govornik propi​suje zakone, dogme, autoritete, vjerovanja, su-stave. No radije u zajedni-čkom govoru slušajmo pri -je sebe nego nekog dru-gog. I slušajući sebe, otkri-vamo bezgranično mno-go, silnu dubinu svih naših riječi i značenja. To je ba-rem namjera. Ako mi tre-tiramo ove rasprave samo kao intelektualni, ver​balni sukob mišljenja, onda se bojim da će od toga biti vrlo male koristi. 
Ono čime smo zaokuplje-ni, vidjevši bijedu, pomu-tnju unutar nas i u svijetu, neprestani sukob među lju -dima, jest pitanje postoji li potpuno drugačiji način življenja, ne samo u izvje-snim gospodarskim ili soci -jalnim područjima. Može li netko živjeti sasvim dru-gačiji život u svim podru-čjima? Radi toga smo se skupili. Učiti slušati, ne samo govornika, već i obli -žnju rijeku. 

Slušajte dok razgovaramo, slušajte dječaka koji uzvi-kuje, slušajte svoje vlastite misli, svoje vlastite osje-ćaje, dok se sasvim ne srodi​te s njima. Sroditi se s njima znači razumjeti ih, a da biste ih razu​mjeli, mora postojati želja za sluša-njem, ne samo vaših mi-šljenja, jer znate vrlo do-bro kakva su vaša mišlje-nja. Vaša mišljenja su vaše predrasude, vaša za-dovoljstva, uvjeti u kojima ste odrasli. Također mora-te slušati sve dojmove, ako se može, vanjske utje​caje i vlastite reakcije na njih; i kroz to slušanje, gledanje, nastupa učenje. 
To je također namjera ovih rasprava. Također je bilo postavljeno pitanje je li moguće meditirati tije-kom dana bez meditiranja u nekom neugodnom ra-sponu od deset minuta, ili sat ili dva, već učiniti to tijekom dana, i kroz tu meditaciju razumjeti narav umiranja, što znači živjeti iznova. Također i pitanje je li moguće prevladati sve nesvjesne ili svjes​ne trau-me, porive, prisile. Zasad, ograničimo se na ta pita-nja. I raspravljajući, kroz razgovor, meditacije, mo-žda ćemo naučiti umrijeti za sve to, tako da se um obnovi, i također razumje-ti na​gonske porive koje mi ljudi imamo. Riječ medita-cija mora se rabiti vrlo oprezno, s velikom dozom oklijevanja, jer na Zapadu - dijeljenje svijeta na Zapad i Istok velika je šteta - meditacija ima vrlo malo smisla. Zapadu je sro​dnija riječ kontempla-cija. Mislim da su kon-templacija i meditacija dvi -je različite stvari. 
Na Istoku, meditacija je nešto što se praktici​ra dan za danom, u skladu s iz-vjesnom metodom i nači-nom uspostavljenim od ne -kog autoriteta, drevnog ili suvremenog; i slijedeći taj način čovjek teži svladati, kontrolirati misli, i djeluje izvana. To je općenito zna -čenje te riječi. Zapad se nije srodio s tim znače-njem. No stavimo na stra-nu zasad i Istok i Zapad, i pokušajmo otkriti ne kako meditirati nego kvalitetu uma koji je budan, koji je svjestan, jak, koji nema traume, nema potiskivanja niti popuštanja, koji se stal -no ne kontrolira ili uopće ne kontrolira, koji je slobo -dan i zato nikad ne živi u sjeni jučerašnjice. To je ono što ćemo razmatrati. Moramo početi razumije-vati ispravno od početka, jer prvi korak znači mno-go više no posljednji. 
Sloboda nije na kraju, već u početku, i to je jedna od najtežih stvari za shvatiti. Bez slobode nema gibanja, izuzev unutar vrlo, vrlo ograni-čenog područja, a to o-graničenje se zasniva na predodžbi ili ideji orga-niziranog zadovoljstva. Ne uspostavljam nikakav zakon niti vam govorim što da činite ili ne činite, ili s čime se morate slagati ili ne slagati, no moramo raspraviti tu ideju, pravi-lo, predožbu iz koje cjelo-kupno mišljenje počinje, iz kojeg potječu sve naše reakcije. Bez shvaćanja to-ga, nije moguće biti slobo-dan, otići daleko izvan sa-dašnjih ograničenja uma ili ograničenja društva i kulture u kojoj smo odra-sli. No, ako mogu predlo-žiti, dok slušate, svaki od vas imat će dvostruki za-datak, ne samo slušati go-vornika već i slušati sa-moga sebe. 
Svi želimo šira i dublja iskustva, iskustva koja su intenzivnija, životnija, koja se ne ponavljaju; i zato ih tražimo preko droga, putem meditacije ili kroz vizije, kroz htijenje da postanemo osjećajniji. Droge pomognu svakom, neko vrijeme, da postane izuzetno osjetljiv cijeli organizam je na višoj ra-zini. Živci i cijelo biće se oslobodilo neznatnosti sva -kodnevnog života, i to do -nosi veliki intenzitet. 
U tom stanju intenziteta, može se dogoditi da nesta-ne onaj koji doživljava i doživljaj, postoji samo jedno. U promatranju cvije -ta, postoji samo cvijet: nema motritelja koji pro-matra cvijet. Razni oblici droge daju tijelu, cijelom organizmu, dakle mozgu, čudesnu osjetljivost. U tom stanju, ako ste pje-snik, ako ste umjetnik, ako ste ovo ili ono, imate isku -stvo u skladu s vašim tem -peramentom.Molim vas, ja nisam uzimao nikakvu drogu, jer za mene je bilo koji oblik stimulacije- bilo koji, uključujući i vas koje govornik potiče - bilo to piće, seks, droga, ili odla-zak na misu i dosezanje određenog stanja emotiv-ne napetosti, potpuno šte-tan, jer bilo kakav oblik stimulacije, kako god profi -njen bio, čini nas tromim zbog ovisnosti o toj stimu-laciji. Ova stimulacija us-postavlja izvje​snu naviku i čini um tromim. Većina nas ne uzima droge, no želimo šira i dublja is-kustva. Zato meditiramo. 
Nadamo se da ćemo me-ditacijom, kontrolom misli, učenjem, postizanjem po-sebnih osjetljivih, psihološ -kih, mističnih stanja, ima-jući vizije, doživljaje, po-stići neko čudesno stanje. Ako koristite meditaciju kao sredstvo za nešto ta-kvo, tada medi​tacija po-staje vrsta droge. To stvara naviku, i zbog toga uništa -va istančanost, osjetlji-vost, kvalitetu slobodnog uma. Većina nas voli slije-diti sustave, a postoji tako mnogo sustava u Aziji koji su preneseni, ne znam za-što, na Zapad. Svatko biva zarobljen u tim sustavima. Tu su mantre (prim. prev. mistični stih ili magijska, odnosno sveta izreka. U pojedinim duhovnim zaje​dnicama učenik od učitelja dobiva mantru koja je, navodno, posebno odabra​na za njega i samo njemu primjerena, te kojom će se ubuduće služiti tijekom meditacije) i sve ostalo. 
Stalno ponavljanje riječi, na latinskom, sanskrtu, ili nekom drugom jeziku, či-ni um mirnim, ali tromim i glupim. Neznatni mali um ponavljanjem kršćanskih molitvi jednako je nezna-tan mali um. Može pona-vljati deset milijuna puta na dan; on je jednako uzak, plitak, glup um. Meditacija je nešto potpu-no drugo. Da bismo to shvatili, moramo se oka-niti droga i odbaciti sve metode, uključujući pona-vljanje riječi da bismo po-stigli neko čudesno stanje tišine, koje je zapravo sta-gnacija. Moramo također odbaciti svaki oblik želje za daljim doživljajima. To je vrlo teško, jer su mnogi od nas toliko zasićeni ru-žnoćom, okrutnošću, nasi-ljem i očajem svoga živo-ta, da želimo nešto više. Žudimo za novim doživlja -jima, bilo izvanjskim, kao što je odlazak na misu, ili za unutarnjim dubljim is-kustvima. No sve to se mora odbaciti, samo tada postoji slo​boda. Način na koji to odbacujemo vrlo je važan. Mogu odbaciti že-lju za ovim ili onim, jer je to vrlo ludo; no iznutra mogu i dalje željeti ta iskustva. Mogu ne željeti vidjeti Krista ili Buddhu, ili ovu ili onu ličnost, što je očito glupo, jer to je projekcija vlastitog podri-jetla. Mogu racionalno, lo-gički, to odbaciti. No iz-nutra želim svoja vlastita iskustva, koja nisu oneči-šćena prošlošću. Ali sva iskustva, sve vizije koje želim, onečišćene su pro-šlošću. Moram razumjeti dubinu, težinu, značaj, kva -litetu prošlosti; i kroz to shvaćanje ja umirem za to, um umire za to. Um je pro​šlost; cjelokupna stru-ktura mozga, sa svim svo-jim asocijacijama, proiz-vod je prošlosti. Sastavljen je vremenom, koje traje dva milijuna godina, i ne možete ga odbaciti kre-tnjom. Morate to razumjeti dok se javlja svaka rea-kcija. Jer dok većina od nas još uvijek nosi veliki udio životinjskog u sebi, moramo shvatiti sve to; a da bi shvatili, samo mo-ramo biti svjesni. Biti svjestan znači promatrati, slušati, ne prosuđivati, ne opravdavati. Biti svjestan prema van i prema unutra, te počivati na toj svje​sno-sti izvanjskog pokreta kao kad plima dolazi i odlazi, počivati na tome, znači da um onda počinje otkrivati svoje vlastite rea​kcije, od-govore, zahtjeve, prinude. Da biste shvatili te zahtje-ve, žudnje, odgovore, ne smijete osuđivati, Ako to radite, onda ne shvaćate. To je kao osuditi dijete; zato je to najlakši način postu​panja s djetetom. Mi osuđujemo i mislimo kako shvaćamo, no mi ne shva-ćamo. Moramo otkriti za-što osuđujemo. Zašto osu-đujete? Zašto racionalizi-rate? Zašto opravdavate? Osuđivanje,  opravdavanje, racionalizacija, oblici su bijega od činjenica. 
Činjenice postoje, to je ono što jest, to postoji. Zašto bih to racionali-zirao? Zašto bih to osuđi-vao? Zašto bih to oprav-davao? Kada to radim, rasipam energiju. Zato, da biste shvatili činjenicu, mo -rate živjeti s njome cjelo-vito, bez ikakvog odstoja-nja između uma i činje-nice, jer či​njenica je um. Odbacili ste droge i žudnje za doživljajima, jer shva-ćate da kada želite pobjeći od zlog, nakaznog svijeta u nešto čudesno, takva iskustva postaju bijeg od činjenica. Zato jer su um i mozak proizvod prošlosti, morate razumjeti kako svjesnu tako i nes​vjesnu prošlost. Može se razumje -ti odmah, ne treba za to vrijeme, mjeseci, godine, obraćanje analitičarima ili analizirajući sami sebe. 
Može se razumjeti sve od-mah, jednim pogledom, ako znate kako gledati. 
Zato ćemo otkriti kako gledati. Nije moguće gleda -ti kada postoji bilo kakvo osuđivanje, bilo kakav os-jećaj opravdavanja onoga što čovjek vidi. To mora biti sasvim jasno. Da biste shvati​li dijete, ne možete ga osuđivati; morate ga promatrati, promatra​ti ga dok se igra, plače, smije, spava. Važnije je kako pro -matrati dijete, a ne dijete samo. Raspravimo sada o načinima gledanja. 
Nastojimo razumjeti je li moguće, jednim pogledom, ne vidom, ne samo vašim očima, već i unutarnjim pogledom - shvatiti cijelu strukturu i osloboditi se toga. To je ono što sma-tramo meditacijom - ništa više. Um je stigao do tog stanja jer je odbacio droge, iskustva, autoritete, opona -šanje, ponavljanje riječi, kontrolu, prisiljavanje sa-mog sebe u jednom prav-cu. Promatrao je to, pro-učavao, bavio se time, motrio; nije rekao je li to dobro ili loše. Što se do-godilo? Um je sada po-stao prirodno živ i osje-tljiv, ne zbog droga, ne zbog bilo kakvog oblika stimulacije. Postao je izu-zetno osjetljiv. Raspravi-mo riječ osjetljiv. Želite li postaviti pitanja? Slušate li govornika, ili slušate sami sebe dok on govori?

Sugovornik: Dok govorite, ne mogu vidjeti samog sebe. 

Krishnamurti: Vidite li ikad sa​mog sebe kakvi jeste, ne ovdje već kada izađete iz ovog šatora? Vidite li ika-da svoje držanje, ponaša-nje, pretvaranja, taštinu, želju za ostavljanjem doj-ma, to što jeste? Sada na-stojimo raspraviti što sma-tramo pod osjetljivošću. To je vrlo važno - osje-tljivost tijela, organizma, mozga, potpuna osje​tlji-vost. Suština osjetljivosti je biti ranjiv prema unutra u smislu nepostojanja ika-kvog otpora, ikakve pre-dodžbe, ikakvoga obra​sca, a ne reći: 

"Ovdje povlačim crtu" pa ću reagirati od te crte. To je samo otpor. Takav um, takvo stanje obrane prema vani, otpora, prihvaćanja, poslušnosti, slijeđenja auto -riteta, čini um neosje​tlji-vim. I strah bilo koje vrste - jedna od stvari kojih se najteže osloboditi - čini um neranjivim, tromim i neosjetljivim. Također, ne postoji osjetljivost kada težite slavi, kada ste do-gmatični, kada ste nasilni, kada imate autoritet i zlo-upotrebljavate ga tako što ste grubi, vulgarni, tirani. A očito to čini um, sveu-kupno biće, neosjetljivim. Samo um koji je ranjiv, sposoban je za osjećaje, ljubav - ne um koji je ljubomoran, posesivan, dominantan. Dakle sada shvaćamo, bez previše ula -ženja u detalje, više ili manje što osjetljivost zna-či. Druga je stvar biti u tom stanju, ne samo in​te-lektualno se složiti ili pi-tati: "Kako ću dospjeti u to stanje gdje sam sasvim ranjiv, i biti sasvim osje-tljiv?" Ne možete doći do toga nekim trikom, doći ćete do toga prirodno, ugodno, lako, bez napora, ako razumijete sve što smo prije rekli o drogama, ambicijama, samoljublju, zavisti. Postoji osjetlji-vost samo ako postoji sloboda. Sloboda označa​ -va slobodu po sebi, ne slobodu od nečega. Ako smo shvatili prošlost, ra-spravimo kako se jednim pogledom osloboditi cijele strukture. Da bi se gledalo, promatralo, bilo svjesno cijele struk​ture odmah, za to mora biti osjetljivosti. Ta osjetljivost je uskra-ćena ako postoji bilo ka-kav oblik predodžbe o sebi ili o tome što bi čovjek trebao biti; te predodžbe zasnovane su na ugodi. 
Um koji traži ugodu u bilo kojem obliku priziva tugu. Um koji je osjetljiv - u tom smislu u kojem mi rabimo riječ osjet, ne sa-mo neurološki i biološki nego potpuno ranjiv pre-ma unutra, bez ikakvog otpora - ima čudesnu sna-gu, vitalnost i energiju, jer se ne bori protiv života, niti ga prihvaća niti odbija. Kada se shvati taj cijeli fenomen, kada čovjek pro-đe kroz sve to potpuno, on -da je jedan pogled dovo-ljan da bi se razorila cijela ta struktura. 
Cijeli taj proces je medi-tacija. Da bismo shvatili meditaciju, mora se prvo razumjeti kontrola i pois-tovjećivanje. Kontrola mi-sli podrazumijeva otpor prema svakom drugom obliku mišljenja. Želim misliti o nečemu, no misli mi odlutaju, poput lista koji besciljno luta.
Koncentriram se, kontro-liram, činim golem na​por kako bih odbacio sve misli, izuzev te jedne misli. Ta jedna misao je zasnovana na jednom konačnom užitku. 
Koncentracija podrazumi-jeva isključenje, uskost, us -mjerenje na jednu stvar, i zadržavanje svega ostalog u tami. No kada se shvati što znači biti pažljiv tije-lom, nervima, očima, uši-ma, mozgom, svim, cije-lim bićem. . . biti pažljiv prema boji, misli, nečijem govoru - onda, u toj pa-žljivosti, postoji koncen-tracija koja nije isključiva-nje. Mogu paziti, mogu gledati, mogu raditi na nečemu bez isključivanja. 
Također se mora razumjeti poistovjećivanje. 
Dijete je zaokuplje​no igračkom. Igračka je zano-snija no bilo što drugo, i dijete je sasvim izgubljeno u tom zanosu; postaje mirno, ne više nestašno, ne zločesto, ne razbija i ne trči okolo. Igračka je po-stala predmet koji je zaokupio njegov um, nje-govo tijelo, sve. Igračka ga je za​okupila. 
I mi također, poput djete-ta, želimo biti zaokupljeni ne​kom idejom, našim pre-dodžbama, ili predodžba-ma koje su nam servirali, kao što je Buddha ili Isus Krist.
Gdje je um zaokupljen, bilo pićem bilo predo-džbama načinjenim ru-kom ili umom, tu nema osjetljivosti, pa zato ne-ma ni ljubavi. Um koji je slobodan je doista prazan um. Znamo za prazninu samo kao prostor bez pre-dmeta. Znamo ovdje samo prazninu u ovom šatoru, jer postoji vanjska strana šatora i ovo što nazivamo prazninom. 

Ne znamo za prostor - ne između Zemlje i Marsa, ne govorimo o tome - bez pre -dmeta, i zato ne znamo što je pra​znina. Um koji nije sasvim prazan, bez ikakvog predmeta, nikad nije slobodan. Može se razumjeti intelektualno da se sve te želje, svi odnosi, sva djelovanja, odvijaju unutar prostora sastavlje-nih od predmeta, ili sre-dišta, ili predodžba. 
U tom prostoru nikad nema slobode. Nalik je to kozi svezanoj za stup, koza može odlu​tati samo dužinom njezine spone (koza se može kretati samo koliko to dopušta dužina konopa kojim je vezana). Da bi se shvatila priroda slobode, moramo razumjeti prirodu praznine i prostora, i opet, sve je to meditacija.

Samo kada je um sasvim prazan i kada nema sre-dišta koje stvara prostor, i zato prostor tada jest, um je sasvim spokojan. Um je onda čudesno miran; i samo u toj mirnoći, koja se može dogoditi samo u pra​znini, koja je prostor bez predmeta, sva ta ener-gija - sva energija nastaje bez pokreta. Kada se energija više ne rasipa, i kada dolazi bez ikakvog kre​tanja, mora doći do djelovanja. Čajnik koji ključa, ako nema odvoda, mora eksplodirati. 

Samo kada je um sasvim miran, ne miran od sta-gnacije, već od goleme vi-talnosti i energije, nešto se događa, događa se eksplo -zija koja je stvaranje. 
Pisati knjigu, pisati pje-smu, postati znamenit, nije stvaranje. Svijet je ispu-njen knjigama. Vjerujem da se četiri tisuće ili više knjiga objavi sva​kog tje-dna. Izražavanje svoje oso -bnosti nikako nije stvara-laštvo. A um koji nije u ta-kvom stanju stvaranja mrtav je um. Mora se po-četi, da bismo shvatili me-ditaciju, od početka. 
A početak je samospozna -ja. Samospoznaja je po-četak mudrosti, a svrše-tak patnje početak je no-vog života.
Sadržaj svijesti je

cijela opstojnost

Od iskona, čovjek je poku -šavao riješiti problem ži-vljenja života kao cjeline i proživjeti ga bez sukoba. Doduše ti sukobi donose neku vrstu djelatnosti, no donose i mnogo neugode. A da bi živjeli bez nemira, moramo se vrlo duboko za -pitati o cijelom problemu svijesti, koja znači um, o cjelokupnoj strukturi na-šeg mišljenja, našeg inte-lektualnog, mo​ralnog, du-hovnog, organskog života. Tako moramo razmotriti pitanje: što je svijest, u kojim se sve misaonim aktivnostima ja​vlja? 

Misaona aktivnost, sa svim njezinim teškoćama, svim njezi​nim složenostima, nje -zinim pamćenjima, njezi-nim projekcijama budućno -sti, nalazi se unutar polja svijesti, zar ne? Ove svije-sti koja je "ja". Rabim obične engleske riječi, ne novi žargon koji morate naučiti. Vidite, ako je ukupnost svijesti rezultat fragmentarnosti (razdijelje -nosti na dijelove, rascjep-kanost), ta svijest ne može nikako biti svjesna što zna -či biti cjelina. Ako je moj um, koji je osnova svijesti, fragmentaran, a onda se od njega zatraži da gleda svijet u cjelini, to nema smisla. Kako može frag-mentirana svijest proma-trati život kao cjelinu, ne-fragmen​taran (cjelovit) po -kret? Zato je važno inte-resirati se za narav svijesti. Biti svjestan, biti priseban, znači spoznati fragmenti-ranost - i kada je spoznate je li to viđenje jednog fra-gmenta (dijela) od strane drugih fragmenata (dijelo-va)? Kada postoji takvo viđenje to je ista fragmen-tarnost (razdijeljenost na dijelove, a ne cjelina). A to se događa cijelo vrijeme u našoj svijesti. A zatražiti da takav um promatra ži-vot, u kojem su ljubav, smrt, privređivanje za ži-vot, zajedništvo, pitanje ima li Boga ili ne, sve su to fragmenti - može li um zapažati sve bez fragmen​tarnosti? I opet, važno je upitati se, što je svijest? 
Svijest opstoji samo zbog njezinog sadržaja. Njezin sadržaj stvara svijest. 
Moja svijest sastoji se od moje uvjetovanosti kao hinduista, kao bra​hmana, rođenog u Indiji s njezi-nom tradicijom, prazno-vjerjem, vjerovanjima, do-gmama, podjelama, sa svim bogovima, s ne​davnim stje -canjem novog otrova na-zvanog nacionalizam, itd. Svjesni i nesvjesni ostatak prošlosti, rasno naslijeđe i nedavna iskustva, uskraći-vanja i žrtvovanja, tempe-ramenti, djelatnosti osob-nih zahtijeva, sve je to sa-držaj moje svijesti, kao i vaše. I taj sadržaj čini našu svijest. Bez toga nema svi-jesti. Molim vas, ovo je vrlo važno razumjeti, jer kada razmatramo pitanje što je smrt i što je ljubav, moramo to razumjeti, ina-če ovo neće imati smisla. Kada netko umire, sadržaj moždanih stanica koje su pohranile cijelo pamćenje, koje tvori svijest, kopni, sa svim sjećanjima, iskustvi-ma, znanjem. Onda što se dogodilo svijesti kao "ja" koje je postojalo u ovom svijetu, boreći se, suko​bljavajući, bivajući bije-dno, puno tjeskobe i bes-krajne patnje? Um treba razumjeti narav i strukturu svijesti, što će reći, onog što ste vi, kakva je vaša svijest. Ta svijest s njezi-nim sadržajem sačinjava sve ono što nazivate "ja," ego, ličnost, psihološku stru​kturu vašeg tempera-menta, vaše vezanosti, va-še uvjetovanosti. 

Morate to razumjeti vrlo duboko, ne verbalno, iako smijemo koristiti riječi. 
Zajedništvo između dvoje ljudi događa se samo kada postoji odnos u koji se oboje duboko, intenzivno uključuju istovremeno u problem. Tada ne postoji samo verbalna, već i never -balna komunikacija. A to je ono što mi moramo učiniti ovdje i sada. Tako um vidi da se sveukupni sadržaj moje opstojnosti, moja svjesnost, moj su-kob, nalazi unutar tog polja vremena, misli, pam-ćenja, iskustva i znanja, što je sve unutar polja svijesti. Odnosno, sve te religiozne predodžbe, sve-ćenička propaganda duga dvije tisuće godina, ili tri ili pet tisuća godina na Istoku, čine da vjerujete u nešto, sa čitanjem litera-ture i svim ostalim, i sve je unutar ovog polja svijesti koje je vrijeme i misao. 
Kako smo rekli, sadržaj stvara svijest. Bez toga ne-ma svijesti. A sadržaj je fragmentaran, jedan fra-gment promatra razne dru-ge fragmente, pokušava ih kontrolirati ili oblikovati. To činimo cijelo vrijeme. Jedan fragment naziva se-be ćudorednim, plemeni-tim, religiozn​im, znanstve-nim, suvremenim ili ne-čim sličnim, te pokušava likovati, prevladavati, poti -snuti druge fragmente unutar polja vremena, koji su naša svijest. 

Razumijemo li se? Tako je moj problem - a to je i vaš problem - dakle naš pro-blem je sljedeći: kako, da-kle, um može promatrati nefragmenti​rano, promatra -ti život kao cjelovito kreta -nje? Što znači, može li se um osloboditi sadržaja svi -jesti? Pristupimo tome drukčije. Što je ljubav? Je li ljubav zadovolj​stvo? Je li ljubav želja? Je li ljubav lov na zadovoljstva ispro-banih jučer i zahtijevati ih opet, seksualno ili nekako drugačije? Je li to ljubav? Je li ljubav strah, ljubo-mora, tjeskoba, vezanost? To je ono što mi smatramo da je ljubav, zar ne? Ne? Ne smatramo li da je to ljubav? (Publika odgova-ra: "Ne"). O, stidimo se, zar ne? To zovemo ljubav, a u tome je vezanost, ovi-snost, osjećaj vezanosti ko -ji potječe od usamlje-nosti, nesamo​stalnosti, ne-sposobnosti da se bude sam, stoga oslanjanje, ovi​snost o nekome. Mi ovisi-mo o mljekaru, željezni-čaru, policajcu - ne go-vorim o toj vrsti ovisnosti - već o psihološkoj ovi-snosti sa svim njezinim problemima, problemima predodžbe u odnosu - pre-dodžbe da um ovisi o dru-gima, vezanosti uz predo-džbu, poništavanje jedne predodžbe te stvaranje ne-ke druge. I sve to zovemo ljubav. A redovnici su iz-mislili nešto drugo, ljubav prema Bogu, jer mnogo je lakše voljeti Boga, predo-džbu, ideju, simbol, stvo-renu umom ili rukom, ne-go li otkriti što je ljubav u nekom odnosu. Onda što je ljubav? I to je dio naše svijesti. To što nazivam ljubavlju u kojoj postoji "ja" i "ti". "Ja" sam vezan uz tebe, posjedujem, domi -niram tobom, ili si ti ve-zana uz mene, po​sjeduješ, dominiraš nada mnom. Ti zadovoljavaš moje fizičke, seksualne zahtjeve, a ja tebe zadovoljavam ekonom -ski, itd. Sve to mi nazi-vamo ljubavlju; to je dio naše svijesti. A je li to lju-bav? Romantična ljubav, fizička ljubav, ljubav pre-ma nekoj zemlji, za koju ste voljni ubiti druge, osa-katiti, uništiti sebe, je li to ljubav? Očito ljubav nije emocionalnost, sentimen-talnost, površno pri​hvaća-nje, vi znate: "Volim te i ti voliš mene". I razgovor o ljepoti ljubavi, o lijepim ljudima. Je li sve to ljubav? Je li ljubav proiz-vod misli? A to je, kako znamo, zato jer si mi pru-žila ugodu, fizički, seksu-alno, psihološki, i volim te jer ne mogu živjeti bez tebe, moram te posjedo-vati zakonito, moralno, eti -čki ti moraš biti moja. I ako mi okreneš leđa ja sam izgubljen, postajem tjeskoban, ljubomoran, ljut, ogorčen, mrzovoljan. To mi zovemo ljubav. I što da radimo sa svim tim? Da samo sjedne​mo i slu-šamo? Vi ste to radili sto-ljećima, samo sjedili i slu-šali, ili samo čitali o tome, ili vam je neki redovnik govorio o tome, dao tisuće tumačenja. 
I je li to ljubav? I može li um, a um je fragmentirana svijest i njezin sadržaj, mo -že li um odbaciti sve to? Sasvim opovrgnuti to sve, ovisnost, jurcanje za zado-voljstvom, biti sasvim sam i shvatiti što znači biti usa-mljen, i ne odmicati se, ne bježati od usamljenosti? 
Može li um u promatranju toga, prom​atrati ne verbal-no već doista gledati, tako da sam čin gledanja sve opovrgne? Dakle, može li um promatrati sadržaj svi-jesti bez protoka vremena? Shvaćate li? Kažemo vrije -me je misao, naravno. Je li ta misao rezultat pam-ćenja, iskustva, znanja - očito, tako je - proje​cira li se misao u maštu, neki pri-vid, neku buduću predo-džbu, to je i dalje dio vre-mena. Dakle, može li um promatrati to što zovemo ljubav onakvom kakva je, ne kakva bi trebala biti, što je također unutar područja koje je znano i kao lju-bav? Može li biti proma-tranja bez protoka misli koji je vrijeme? To proma-tranje traži golemu pažnju, inače to ne možete učiniti. Opet pogledajte ovo s dru-gačijeg gledišta. Smrt dola -zi po sve nas, mlade, stare, sredovječne. To je neizbježno, bilo kroz nez-godu ili starost, s bolešću, neugodom, boli, agoni-jom, i liječnici vam daju lijekove da vas beskrajno održe na životu - ne znam u koju svrhu. 
Postoji smrt. Smrt je svr-šetak mozga sa svim njegovim pohranjenim sjećanjima, iskustvima, znanjem: mozga koji je tražio sigurnost, zaklon u "ja", koje je skup simbola , ideja, riječi; tražio je si-gurnost u nekom neuro-tičnom činu i osjećao se sigurnim u tome; tražio je sigurnost u vjeri, ja sam kršćanin, vjerujem u Boga ili vjerujem u Spasitelja; ili kao komunist i slično, te je tražio sigurnost u vjeri, ideologiji koja proiz-vodi sve vrste neurotičnih djelatnosti. Taj mozak sa svom svojom svijesti umre - okonča. Čovjek se toga plašio. I kršćani su se tje-šili idejom uskrsnuća a hinduisti i buddhisti budu-ćim životom. Budućim ži-votom čega? Uskrsnuće, budućnost, što je to? 
Ta svijest sa svim nje-zinim sadržajem je mrtva, i postoji ta nada, želja, tra-ženje utjehe u budućem životu. Još uvijek unutar tog polja svijesti. Slijedite li sve ovo? Ne znam zašto unosim toliko mnogo stra-sti u sve to, no to je moj život - dok živim znam umrijet ću, racionalizirao sam to, gledao u to, vidio mrtva tijela kako ih nose, vidio pokopane, zapaljene ili kremirane, i ta je pre-dožba načinjena o njima. Vidio sam sve to kako se nastavlja oko mene. I ja sam se uplašio, i jer sam uplašen, moram tražiti utje -hu, sigurnost, neku vrstu nade, a to je još uvijek unutar polja moje svijesti, žive svijesti. 
A kada mozak kroz bolest, nezgodu, starost, okonča, što se dogodi? Um je sa-svim svjestan da je svijest njezin sadržaj, nema svije-sti kada nema sadržaja. A kada mozak umre, sadržaj umire, očito. "Ja" koji je sastavljen od misli, "ja" koji je predodžba koju je misao izgradila kroz okru-ženje, kroz strah, kroz užitak, kroz nesreću, kroz razne oblike stimulacije i zahtjeve, to "ja" je sadržaj, a taj sadržaj je moja svi-jest. Ta svijest - cijelo gi-banje pamćenja, znanje, is -kustvo -okončava u smrti. Mogu to racionalizirati, na -ći utjehu u racionalizmu, ili utjehu u nekoj ideolo-giji, vjeri, dogmi, prazno-vjerju, no to nije realno, to nema nikakve veze sa stvarnošću, makar sve vje-re proglasile da to postoji ili ne postoji, to nema ni-kakve veze sa stvarnošću zato što je to samo nakla-panje, nečije rekla-kazala. Um mora otkriti sam za sebe. A može li um, živeći konstantno u svakidašnjim odnosima, živjeti bez sadr-žaja koji je stvorila svijest, koji je zapravo "ja" i nje-gove aktivnosti? A što se događa kada um, mozak, oganizam zapravo, ne teo-retski, doista okonča? 

Ovo je bio problem za čo-vjeka, on je nagomilao to-liko mnogo, on je stekao toliko mnogo znanja, toli-ko mnogo informacija o puno toga, i nakon svega tu je nešto zvano smrt. I budući da on to ne može razriješiti - u najmanju ru-ku on nije mogao to razri-ješiti - on ima sve one utje -šne predo​džbe, spekulaci-je, vjere: Ja ću živjeti, ili ja neću živjeti. I ako živite sa svim tim, svijest nastavlja s njezinim vlastitim sadrža -jem, koji postaje struja u koju je čovjek uhvaćen - to je druga stvar, u koju mi nećemo ući jer to podra-zumijeva drugačije istraži -vanje. A što se događa kada živimo sada, danas, ovo jutro, a mo​zak doista stane, okonča svoja sjeća-nja, svoje predodžbe, svo-je zaključke? Što znači sadržaj svijesti. Može li moj mozak, moja svijest, koja je "ja" sa svim svojim sadržajem, može li okon-čati, dok živi, ne nakon drugih deset godina kroz bolest, već dok živi sada? Može li taj um, može li ta svijest isprazniti svoj sadr-žaj, dakle isprazniti "ja"? Shvaćate li sve ovo? Je li to ikada mogu​će? Ustajem i idem u svoju sobu, nakon što sam govorio ovdje. Znanje o tome gdje se ta soba nalazi mora postojati, inače uopće nije moguće živjeti. To je jasno. I zna-nje, koje se zasniva na iskustvu i pamćenju - od kojih svaka misao nastaje, i zato nikada nije slobodna i nikada nova - to znanje mora opstojati. 
Ono je dio svijesti, zar ne? Slijedite li me? Netko dođe sa mnom. Vozi bicikl, vozi automobil, go-vori razne jezike, to znanje mora opstojati, to je također dio svijesti. No to se znanje "ja" rabi kao posebno kretanje, ono rabi to zna​nje za njegovu vla-stitu psihološku ugodu i moć, poziciju, prestiž i sve ostalo. Dakle pitam se može li ta svijest, sa svim njenim sadržajem u obliku psihološkog kretanja kao "ja", okončati sada, tako da je um svjestan što znači umrijeti, i vidi što se do-gađa. Kada doista umrete - nadam se da nećete umri-jeti uskoro - kada umrete, to će se dogoditi, zar ne? Vaše srce će prestati ku-cati i stoga prestati slati krv u mozak, a mozak može preživjeti još samo tri i pol ili dvije minute, ili koliko već može bez svje-že krvi, i zato dođe kraj. 
A moždane stanice sadrže sve vaše prošle činove, va-šu svijest, vaše želje, vaša sjećanja, vaše povrede, va-še bojazni, sve je to tamo, i tome dođe kraj. A može li sve to okončati sada, da-nas, dok živimo? Ako mo-že, što se onda događa? Pitanje može biti nepotre-bno ili postavljeno umu koji se nikad ne zapita o tome, ili se samo boji da će doći do kraja. No um koji nije uplašen, um koji ne traži ili ne teži zado-voljstvu - što ne znači da ne možete uživati u ljepoti sunca, lelujanju listova, mi -canju grane, ili gledati ljepotu ovog ili onog, što je doista uživanje - može li taj um promatrati cjelo-kupno "ja" s njegovim sa-držajem i okončati ga? 
Je li to onda besmrtnost? Obično se smrtnik pretva-ra u besmrtnika. Smrtnik umire, a besmrtnost je ide-ja smrtnika koja je sadržaj svijesti. Tako je čovjek tra -žio besmrtnost u svojim knjigama, svojim pjesma-ma, svojim slikama, u iz-razu njegovih želja i nji-hovom ispunjenju. On je tražio besmrtnost u svojoj obitelji, svom imenu. Sve to je još uvijek dio te svi-jesti s njezinim sadržajem u vremenu, a ne izvan-vre-menski um koji vidi besmr -tnost. I što se događa umu, biću, čiji sadržaj svi-jesti umre dok on živi? Postavite sebi to pitanje ozbiljno, uzmite vremena za meditaciju, razmislite o tome, ne tražeći brz ili neki površan, neozbiljan odgovor. 
Pojedinac opaža uvijek kao promatrač koji je drugačiji od promatranog. Promatrač koji je dio svijesti s njezinim sadrža-jem, opaža drugi dio te svijesti, tako postoji razdor između promatrača i pro-matranog. No promatrač je unutar polja te svijesti. A kada vidimo da je pro-matrač promatrano, što je činjenica, onda je li sadr-žaj svijesti u kojoj nema promatrača drugačiji od promatranoga? 
Zato je to vrlo važno pitati i otkriti. Promatrač je sa-držaj svijesti. I promatrač odvaja sebe  od proma-tranog što je također dio te svijesti. Zato je ta podjela nerealna, ona je  umjetna. I kada znate da je pro-matrač promatrano, um sasvim okončava sve sukobe. Gledajte, pojedno-stavnimo to. Svi odnosi zasnivaju se na pre​odžbi koju ste stvorili o drugima i drugi su ih stvorili o vama. I ove dvije predo-džbe stupaju u odnose, a ove predodžbe su rezultat mnogih godina sjećanja, iskustava, znanja, koje ste vi gradili o njoj, i koje je ona izgradila o vama. 
Ovo je dio vaše svijesti. I što je odnos onda kada uopće nema predodžbe između vas i nje, i kada ona nema predodžbu o vama? Jeste li - ako mogu pitati - jeste li svjesni da imate predodžbu o njemu, za koju ste strahovito ve-zani? I jeste li svjesni da imate predodžbu o njoj, koje se strašno čvrsto dr-žite? Jeste li svjesni toga, razumijete li? I ako ste svjesni toga, vidite li da je vaš odnos s njom, ili nje-zin s vama, zasnovan na toj predodžbi, na tim pre-dodžbama? Mogu li se te predodžbe okončati? A što je onda odnos? 
Ako je predodžba okon-čana, koja je sadržaj svijesti, koja ispunjava vašu svijest, razne pre-dodžbe koje imate o sebi, o svemu, kada se te predodžbe okončaju, što je onda odnos između vas i nje? Postoji li onda pro-matrač koji opaža odvo-jeno od promatranog? Ili je to potpuno kretanje lju​bavi u odnosu? Dakle ljubav je kretanje u odno-su u kojem nema proma-trača. Tako um - rabimo riječ um uključujući mo-zak, fizički organi​zam, cje -linu - taj um je živio unu- tar polja fragmentarnosti, koje proizvodi njegovu svi -jest, i bez tog sadržaja, promatrača nema. 
I kada promatrača nema, onda odnos nije unutar polja vremena koje se javlja kada postoji pre-dodžba koju imate o njoj i ona ima o vama. Može li se ta predodžba okončati kao vaš svakidašnji život? Ako se ta predodžba ne okonča, nema ljubavi. To je onda jedan fragment protiv drugog fragmenta. Sada kada ste to čuli ne izvlačite zaključak iz toga, uvidite istinu - ali ne mo-žete vidjeti istinu verbalno. 
Možete čuti značenje rije-či, no morate vidjeti zna-čenje toga, steći uvid u to, vidjeti istinu toga, doista onoga "što jest." 


Opažanje života oblikovano pojmovima već uspostavljenim

u umu

Mi prihvaćamo parole, kli-šeje, otrcane te​orije, ili ot-krivamo nove teorije, nove sustave, no uvijek unutar polja svijesti koje je čo-vjek stvarao stoljećima. A svijest je njezin sadržaj. Bez njezinog sadržaja ne-ma svijesti kakvu znamo. Molim vas, kako smo re-kli, istražujemo ove proble -me zaje​dno. Zato morate, sudjelovati, dijeliti, biti uk -ljučeni u istraživa​nje. Ne smijete samo slušati govor -nika, prihvaćajući ili odbi -jajući što on kaže, nego zajedno u prijateljstvu, u suradnji, pokušati saznati što svijet oko nas i što svi-jet u nama jest - postoji li odnos između unutarnjeg i vanjskog. Ili, jesu li oni jedno, nedjeljivo? I to je ono čime smo zaokuplje-ni. Moramo biti odlučni u shvaćanju toga. I zato ne smijemo biti vođeni, već istraživati zajedno, tako da nema autoriteta, nema vo-đa. Da biste istraživali, mo -rate biti sasvim predani, ne predani jedan dan i ostalo vrijeme zaboravit​i. 
Morate se time baviti sva-ki dan, svaki mjesec, sva-ku godinu, cijelog života - jer ovo je vaš život.

I gdje ćemo naći odgovor, logičan, razborit, zdrav od -govor za sve probleme? Ne samo probleme koji le-že izvan nas, ratovi, nasi-lje, lukavi političari, pripre -me za rat dok govorimo o miru - znate što se događa oko nas, to je pokvareno, demonski, užasavajuće - no također i problem na-šeg odnosa prema tome. 
Moramo saznati kakvo je naše mjesto u svemu to-me, naša odgo​vornost. Biti odgovoran znači odgovo-riti adekvatno ili potpuno prema onom što se do-gađa; i da bismo odgovo-rili na to, moramo biti smrtno ozbiljni, kroz cijeli naš život. Radi toga, ako želite po​dijeliti ono što go-vornik kaže, morate sluša -ti, otkriti. Istražiti, ne sa-mo ono što govornik kaže, već i otkriti pravi odgovor za sebe. 

Morate odbaciti svoje pre-drasude, nacionalnosti, uv-jerenja, isku​stva, znanje, nade i sve otkriti. A to za-htijeva golemu ozbiljnost. Mislim da većina nas ne razumije što se doista zbi-va u svijetu. Čitamo novi-ne, gledamo televiziju, ide -mo na politička ili reli​gij-ska predavanja, no svi oni daju nam površna tumače -nja. No ako možemo do-spjeti onkraj toga i odba-citi sve to, i promatrati vrlo pažljivo, može se vi-djeti kako čovjek nazadu-je, degenerira. 
Degeneracija se događa ka -da netko sasvim zavisi od izvanjskog, odnosno, kada predmeti, materija, posta-nu opće važeći. Kada gle-date sve to, razilaženje mi-šljenja, ideologije, politi-čki sustavi desnice, ljevice ili središnjice, sa svačijim govorima o uređenju, ili nastojanje da se reformi-raju institucije, vlasti, vidi-te da sve to čine i dalje u polju vremena, misli i ma-terije. 
Rabim riječi koje su vrlo jednostavne, ne neki pose-ban žargon ili termine koji imaju suptilna ili skrivena značenja, već riječi koje postoje u rječniku. Da bi-smo komunicirali, mora-mo rabiti jednostavan, ja-san jezik. A u komunika-ciji moramo otkriti ne sa-mo značenje riječi, već ta-kođer smisao koji leži u njima. Samo tada postoji komunikacija između go-vornika i vas. 

No ako ste samo uhvaćeni u riječima i njihovom ver-balnom, semantičkom zna -čenju, onda će vam pro-maći ono skrovito što leži u njima. Komunikacija za-htijeva obostranu angažira -nost, mnogo ozbiljne pa-žnje. Kada vidite što se događa, kada promatrate političare, reli​giozne ljude, razne sekte i denominaci-je, vidi se kako su oni zao-kupljeni samo misaonom aktivnošću. 
Misao je stvorila ovaj svi-jet, svijet politike, gospo-darstva, biznisa, društve-nog morala i cijelu religi-oznu strukturu - bilo u Indiji, ovdje, ili bilo gdje drugdje - i to je sve zasno -vano na misli, bilo na židovskoj misli, arapskoj misli, kršćanskoj misli, ili hinduističkoj misli; sve je to u bitnome misaona ak-tivnost kao stvar. Kada me -ditirate, vi ostajete zaro-bljeni unutar obrasca te mi​sli, i dalje unutar polja svijesti koja je sastavljena mišlju. 
I kada pokušate naći poli-tičke odgovore, to je i da-lje unutar toga polja. Svi naši problemi, sve naše želje da nađemo odgovore na te pro​bleme nalaze se unutar te svijesti. Kada bi-ste razgovarali s nekim oz-biljnim političarima, vidje -li biste, kao što je govor-nik vidio, u Indiji, u Ameri -ci, ovdje, i drugdje, da svi oni nastoje pronaći odgo-vor, političku filozofiju, preustroj institucija unutar polja što ga je stvorila misao. Tako misao po-kušava naći odgovor za onog tko ju je stvorio, odgovor na zbrku koja je stvorena u našim oso-bnim odnosima, u našem odnosu sa zajednicom, s vlašću. Politika, nažalost, igra vrlo važnu ulogu u našem društvenom, moral-nom i mentalnom okruže-nju, i političari također - ako su uopće ozbiljni - pokuša​vaju naći odgovore na ove probleme u podru-čju, ili putem svojih fun-kcija, mišlju. To je tako. 
Ne otkrivam to, to nije ono što ja mislim, to je činjenica. Misao je podi-jelila svijet na Amerikan-ce, komuniste, socijaliste, Nijemce, Švicarce, hin-duiste, buddhiste, i sve dru -ge religijske podijeljeno-sti. Ima li odgovora na sve te probleme kroz misaone aktivnosti? I vaše meditaci -je, i vaši bogovi, i vaš Krist i vaš Buddha i svi osta​li, kreacije su misli, misli koja je stvar, koja može djelovati samo unu-tar polja vremena. 
No ako misao neće dati odgovor na sve te proble-me, onda što hoće? To je ono što ćemo istraživati. Mislimo da uz pomoć mi-sli, volje, ambicije, poriva i agresije možemo razri-ješiti sve ove probleme, probleme osobnog odnosa između vas i drugih, i reli-gijske probleme uvođenja "novih" vjera zasnovanih na starim tadicijama koje su već odumrle u Indiji, donesene ovdje ili u Ameriku od gurua koji su sebe utopili u tradiciji. Što je svijest? Što je misaona aktivnost? Misao je stvo-rila sve oko nas, svu te-hnologiju sa svom znano-šću i kulturom u kojoj ži-vimo: kršćanska kultura, zapadna kultura, ili istočna kultura ​sve su one sasta-vljene uz pomoć misli. 
Bogovi, spasitelji - naša misao ih je stvorila. Bog nije stvorio nas po svojoj slici; mi smo stvorili Boga po svojoj slici, i mi slijedimo tu sliku koju je misao stvorila i mi to zovemo religijskom djela -tnošću. Kada kažemo: "Ja sam svjestan," to uka-zuje da sam onoliko koli-ko je to moguće svjestan svega što se događa oko mene i dublje, to znači da osjećam što se događa unutar te svijesti. 
Istraživanje sadržaja svije-sti ukazuje također na ono što leži onkraj nje - ako postoji nešto onkraj tako-zvane svijesti. Sve vaše meditacije su u tom polju, sve vaše težnje za zado-voljstvom, strah, pohlepa, zavist, okrutnost, nasilje, nalaze se unutar toga po-dručja. I misao se uvijek trudi dospjeti onkraj toga, braneći neopisivo, bezi-meno, nespoznato, i tome slično. Sadržaj svijesti jest svijest. Vaša svijest, ili ne-čija druga svijest, jest nje-zin sadržaj. Ako je ona nastala u Indiji, onda su sve tradi​cije, praznovjer-ja, nade, strahovi, patnje, tjeskobe, nasilja, seksu​al-ne žudnje, agresija, vjero-vanja, dogme i vjere te ze-mlje sadržaj njezine svije-sti. Štoviše sadržaj svijesti je čudesno sličan, bilo da smo rođeni na Istoku ili na Zapadu. Razmišljajte, gle-dajte svoju vlastitu svijest, ako možete. Vi ste nikli u religioznoj kulturi kao kršćanin, vjerujući u spasi-telje, obrede, vjere i do-gme s jedne strane, istodo -bno prihvaćajući društve-ni nemoral, prihvaćajući ratove, nacionalnosti i nji-hove podijeljenosti, i zato ograničavajući gospodar-sko širenje i obzir druge, s druge strane. Vaša osobna nesreća, ambicije, straho-vi, pohlepe, agresivnosti, žudnje, usamljenost, pa-tnja, vaš nedostatak odno-sa s drugim, izolacija, fru-stracija, zbrka, bijeda, sve to je vaša svijest, bilo da ste s Istoka ili sa Zapada. S varijacijama, zadovolj-stvom, s više ili manje zna -nja, sve to je sadržaj vaše svijesti. 
Bez toga sadržaja nema svijesti kakvu znamo. Sva naobrazba u školama, sve-učilištima, zasniva se na stjecanju više znanja, više informacija, no funkcioni-ra uvijek unutar tog podru-čja. Bilo koja politička re-forma, zasnovana na no-voj političkoj filozofiji, ima primjese marksizma ili neke druge usposta-vljene filozofije, koja je izum ipak unutar toga po-dručja. I tako čovjek tone u patnju, nesretan, usa-mljen, u strahu od smrti i života, priželjkujući nekog velikog vođu da dođe i izbavi ga iz njegove bijede - novog spa​sitelja, novog političara. U ovoj zbrci mi smo tako neodgovorni, jer iz našeg vlastitog nereda mi ćemo stvoriti tirane, na -dajući se da će oni na-praviti red unutar toga  po-dručja. To je ono što se događa izvan i unutar nas. I što ćemo učiniti? Ne što će političari učiniti, jer oni su nesre​đeni, nesretni, am-biciozni, zavidni, kao i mi ostali. Bilo koji vođa ko-jeg smo izabrali bit će nam sličan; nećemo izabra -ti vođu koji je sasvim dru -gačiji od nas. I to je stvar-na slika našeg života: sukob, iznutra i izvana, borba, jedan protiv drugo-ga, zaprepašćujuća samo-ljubivost - poznato, vam je sve to. Prvo što nam je činiti ako smo uopće oz-biljni - a moramo biti ozbiljni kada ima toliko patnje u svijetu - jest ot-kriti za sebe, kroz pažnju, polako, strpljenje, pomno istraživanje, ima li bilo kakvog načina za rješava-nje svih tih problema dru-gačije negoli uz pomoć misaone aktivnosti.
Postoji li djelovanje koje nije za​snovano na misli? Postoji li razum koji nije funkcija ili rezultat misli, koji nije sastavljen mišlju, koji ne dolazi kroz luka-vost, kroz sukob i borbu, nego je nešto potpuno drugačije? 
To je ono što ja želim pri-općiti. Zato morate slušati ne samo govornika - već sam čin slušanja. Kako slušate? Slušate li uopće ikada? Slušate li slobodno, ili uvijek slušate s luka-vom misaonom aktivno-šću, s objašnjenjem, ili pre -drasudom? Morate oslu-škivati, ako ste slobodni, sadržaj vaše svijesti. 
Slušati ne samo ono što je na po​vršini, što je prilično jednostavno, nego i dublje slojeve. To znači poslušati cjelovitost svjesti. I tu na-staje pitanje; kako slušati i gledati svijest? Govornik je rođen u zemlji gdje je, kao brahman, upio sve predrasude, iracionalnosti i praznovjerja, vjere, kla-sne razlike; mladi um je upio to sve, tradiciju, obre-de, čudesnu istinu i gole-mu disciplinu te skupine njemu nametnute. I onda je odselio na Zapad. Opet on upije sve što je tamo; sadržaj njegove svijesti postalo je ono što je bilo umetnuto u nju, što je naučio, a to su njegove misli, i misao koja prepo-znaje svoje vlastite emo-cije, itd. To je sadržaj i svijest ove osobe. Unutar toga polja on ima sveko-like probleme - bilo politi-čke, religijske, osobne, dru -štvene - svi problemi su tu. I kako ih ne može ra-zriješiti sam, on se okreće knjigama, ostali​ma, pita-jući: "Molim, pokažite mi što moram činiti, kako me -ditirati, što mi je činiti u vezi moje osobne zajedni -ce s mojom ženom, ili mo-jom djevojkom ili s kime god, između mene i mojih roditelja, bi li trebao vje-rovati u Isusa ili Buddhu, ili u novog gurua koji se pojavi s pregršt besmisli-ca?", tražeći novu filozo-fiju života, novu filozofiju politike itd; sve unutar tog područja. I čovjek je to činio oduvijek. Nema od-govora unutar tog podru-čja. Možete meditirati sa​tima, sjediti u nekom sta-vu, disati na poseban na-čin, no i dalje ćete biti unu -tar tog područja jer želite nešto izvan meditacije. Ne znam vidite li sve ovo. Dakle postoji taj sadržaj svijesti, trom, glup, tradici -onalna misao, prepozna-vanje svih njezinih osjeća-ja ​inače to nisu osjećaji - uvijek je to misao, koja je odgovor pamće​nja, znanja, i iskustva, odnosno čina. 
A može li to um sagleda-ti? Možete li sagledati dje-lovanje misli? I kada gle-date, tko je proma​trač koji gleda sadržaj, je li on dru-gačiji od tog sadržaja? 
Ovo je doista vrlo važno pitanje koje treba postaviti i na koje treba naći od-govor. Je li promatrač dru-gačiji od sadržaja i zato sposoban promijeniti se, izmijeniti se, i dospjeti on-kraj tog sadržaja? 

Ili je promatrač isto što i sadržaj? Prva stvar. Ako je promatrač -"ja" koji gleda, "ego" koji gleda - druga-čiji od promatranog, onda postoji razdor između pro-matrača i promatranog, i stoga postoji sukob. Ne smijem činiti ovo, ne bih trebao činiti ono - moram odbaciti svoju spe​cifičnu predrasudu i prihvatiti no-vu predrasudu - odbaciti svoje stare bogove i naći nove bogove. I kada po-stoji razdor između proma -trača i promatranog, tu mora biti sukoba. To je pravilo, to je zakon. 
Da li ja promatram sadržaj moje svijesti ako sam bio po strani promatrajući, mi-jenjajući dijelove, i premje -štajući dijelove na razna mjesta? Ili sam ja, proma-trač, koji misli, koji doži-vljava, isto što i misao koja je promatrana, doži-vljena, viđena? Ako gle-dam sadržaj svoje svijesti kao onaj koji promatra sa strane, onda mora biti su-koba između promatranog i proma​trača. I što se do-gađa kada čujem ovaj is-kaz, da kada postoji razdor između promatrača i pro-matranog, postoji sukob? 
Mora biti sukoba u tom razdoru i u tom sukobu smo živjeli, "ja" i "ne ja", "mi" i "oni". Ako sam "ja", promatrač, različit od gnjeva, nastojim ga kontro -lirati, sustezati, dominira -ti, prevladavati i sve osta-lo, pa postoji sukob. No je li promatrač uopće druga-čiji; ili je on u biti isto što i promatrano? Ako je isto, onda nema sukoba, zar ne? Shvaćanje toga je ra-zumnost. Onda djeluje in-teligencija i nema sukoba. Mogli bi tisuću puta za-žaliti ako niste shvatili tu jednostavnu stvar. Čovjek je živio u sukobu i želi mir, i tu nikad ne može biti mira kroz sukob. Ipak, mnogo naoružanja imate protiv jednako moćnog na -oružanja drugih, i tu ni-kada neće biti mira. Samo kad inteligencija djeluje bit će mira, inteligencija koja se javlja kada shva-timo da nema razdora iz-među promatrača i proma-tranog. Uvid u tu samu činjenicu, tu samu istinu, donosi ta inteligencija. 
Imate li to? Ovo je vrlo ozbiljna stvar, za koju ćete vidjeti da nema državljan-stvo - možete imati putov-nicu, no nemate drža​vljan-stvo - nemate bogove, ne-ma izvanjskog ni unutar-njeg auto​riteta. Jedini autoritet je inteligencija, ali ne lukava inteligen-cija misli, koja je samo znanje koje djeluje unu-tar nekog područja - to nije inteligencija. I ovo je prva stvar koju treba ra-zumjeti dok gledate svoju svijest: taj razdor mislite-lja i misli, između proma-trača i proma​tranog, izme-đu onog koji je doživio i doživljenog, to je pogre-šno jer oni su jedno. Nema mislitelja ako ne mislite. 
Misao je stvorila misli-telja. I to je prva stvar za razumjeti, imati uvid u istinitost toga, činjenicu, kao što je očigledno da vi sjedite ovdje i da nema su-koba između promatrača i promatranog. I što je sa-držaj vaše svijesti, bilo da je on skriven ili ne? Mo-žete li gledati u njega? No ne naprežite se. To možete otkriti ne samo sjedeći ov-dje već samo u vašim od-nosima. To je ogledalo u koje ćete gledati. Ne za-tvarajući svoje oči, ili idu-ći u šumu i sanjare​ći, nego u stvarnoj činjenici odno-sa; između muškarca i že-ne, s vašim susjedom, s va -šim političarima, s vašim bogovima, vašim guruima, vi ćete promatrati svoje re-akcije, stavove, predrasu-de, predodžbe, vaše stalno tapkanje na mjestu i sve ostalo - to je u njima. Ono što radite sada je samo oranje, i možemo nastav-ljati orati, orati, orati a ni-kada sijati. Posijati može-te samo onda kada pro-motrite svoje odnose i vi-dite što se doista događa. 
Od slušanja prelazite na gledanje. I možete gledati koliko god vam se sviđa i početi razabirati razne kva -litete, tendencije i ostalo, no ako gledate kao pro-matrač drugačiji od proma -tranog, onda nužno stva-rate sukob, stoga i dalju patnju. Kada imate uvid, istinu o tome, da je pro-matrač promatrano, onda sukob sasvim prestaje. 
Onda počinje djelovati sa-svim drugačija vrsta ener-gije. Postoje razne vrste energije: fizička energija, zbog dobre hrane; može postojati energija nastala iz osjećajnosti, sentimental -nosti; postoji energija stvorena mišlju kroz razne sukobe i napetosti; mi smo živjeli unutar polja ener-gije. I mi i dalje nastojimo pro​naći veću energiju unu-tar tog polja, riješiti naše probleme, što zahtijeva go -lemu energiju. No postoji drugačija vrsta energije, ili, gomilanje ove energije u sasvim drugačijem obli-ku, kada um djeluje cje-lovito, ne u području mi-sli, već inteligencije. Može li um promotriti svoj sa-držaj bez bilo kakvog izbora prema sadržaju - ne izabrati bilo koji dio sadr-žaja, bilo koji dio dijela, već promatrati cjelovito? I kako je moguće promatra-ti cje​lovito? Kada gledam kartu Francuske, počevši od Engleske pa preko Kanala, vidim cestu koja vodi u Gstaad. Mogu reći kilome​tražu, mogu vidjeti cilj, i to je vrlo jednostav-no jer je označeno na karti i slijedim je. Čineći to, neću promatrati bilo koji drugi dio karte jer znam cilj gdje želim ići, tako taj cilj isključuje sve ostalo. Na isti način, um je taj koji traži zadani cilj ne gledajući cjelinu. Ako želim nešto naći, nešto što mislim da je stvarno, onda je cilj postavljen i ja sli-jedim taj cilj, moj um je nesposoban vidjeti cjelinu. I kada promatram sadržaj svoje svijesti - koji je isti kao vaš - postavio sam cilj da dospijem onkraj njega. Kretanje u određenom prav cu, traženje nekog zado-voljstva, kada ne želimo raditi ovo ili ono, čini nas nesposobnim za viđenje cjeline. Ako sam znanstve -nik, vidim samo izvjesni cilj. Ako sam umjetnik, ta-kođer, ako imam nekog ta-lenta ili dara, vidim samo izvjesni cilj. No ako po-stoji kretanje u određenom pravcu, um je nesposoban vidjeti sve i ogromnost cjeline. 
Dakle, može li um uopće biti bez cilja? Ovo je teško pitanje - molim vas poslu-šajte. Naravno, um mora imati cilj kada krenem odavde do kuće, ili kad moram voziti automobil, kada moram vršiti neke tehničke radnje - to su sve ciljevi. No ja govorim o umu koji shvaća narav cilja i zato je sposoban vidjeti cjelinu. Kad vidi cjelinu, onda također mo-že djelovati prema cilju. Pitam se, shvaćate li ovo? 

Ako imam cijelu sliku u umu, onda mogu zapaziti detalj. No ako moj um djeluje samo u detalju, on-da ne mogu zapaziti cjeli-nu. Ako sam zaokupljen svojim mišljenjem, svojim tjeskobama, s onim što želim raditi, s onim što moram raditi, ne mogu vidjeti cjelinu - očito. Ako dolazim iz Indije sa svo-jim predrasudama, prazno-vjerjima i tradicijama, ne mogu vidjeti cjelinu. Onda se pitam: može li se um osloboditi cilja? - ovo ne znači da je bez cilja. 
Kada um djeluje iz cjeline, cilj postaje jasan, vrlo sna-žan i učinkovit. No kada um djeluje samo radi pri-hvaćanja načina koji je postavio za sebe, onda ne može vidjeti cjelinu. Po-stoji sadržaj moje svijesti - sadržaj stvara moju svi-jest. Onda, mogu li je pro-matrati u cijelosti? 
Bez bilo kojeg cilja, bez ikakvog prosuđivanja, bez bilo kakvog izbora, upravo gledati, što uopće podrazu -mijeva promatrača, zato što je promatrač prošlost možete li to gledati s inte-ligencijom koju nije izgra-dila misao, misao je pro-šlost? Učinite to - to za-htijeva golemu disciplinu, ne disciplinu potiskivanja, kontrole, oponašanja, ili su -glasnosti, disciplinu gdje je to čin u kojem se vidi istina. Djelovanje istine stvara njezino vlastito dje-lovanje, a to je disciplina. Može li vaš um gledati svoj sadržaj, kada govorite drugome, u vašim gesta-ma, u načinu kojim ho-date, u načinu kako sjedite i jedete, u načinu kako se ponašate? Ponašanje uka-zuje na sadržaj vaše svije-sti - vladate li se vođeni zadovoljstvom, nagradom ili naporom, koji su dio vaše svijesti. Psiholozi ka-žu da je čovjek bio ne-prekidno odgajan po nače-lu nagrade i kazne, raja i pakla. Onda kažu da on mora biti odgajan po na-čelu nagrade. Ne kažnjav-aj ga već nagrađuj - što je isto. Oni idu od jedne stvari do druge, mi​sle ka-ko su sve riješili. Vidjeti apsurdnost nagrade i kazne znači vidjeti cjeli-nu. Kada vidite cjelinu, postoji djelovanje razuma, i to funkcionira u vašem ponašanju. Vi se ne vlada-te prema nagradi ili kazni. 
Ponašanje ukazuje na sadr -žaj vaše svijesti. Morate sakriti sebe iza sjaja, vrlo brižljivo ste vježbali pona-šanje, no takvo je ponaša-nje samo mehaničko. 
Tu nastaje drugo pitanje. Je li um potpuno mehani-čki? Ili, postoji li bilo koji dio mozga koji uopće nije mehanički? Želim ponovi-ti ono što sam već bio rekao. Izvan nas, u politi-čkom svijetu, s njegovim novim političkim filozofi-jama, gospodarstvu, religi-ji, društvenom svijetu i ostalom, čovjek istražuje, istražuje. 
Postoje novi bogovi, novi gurui, nove vođe. I kada vi promotrite sve to vrlo ja-sno, vidite tog čovjeka ko-ji funkcionira unutar polja misli. Misao zapravo nika-da nije slobo​dna, misao je uvijek stara, jer misao je odgovor pamćenja poput znanja i iskustva. Misao je stvar, ona je iz materijal-nog svijeta. I misao poku-šava pobjeći iz materijal-nog svijeta u nematerijalni svijet, i nastoji pobjeći u nematerijalni svijet od mi-sli koja je i dalje materi-jalni proces. 

Imamo sve moralne, dru-štvene i privredne proble-me poje​dinca i kolektiva. Pojedinac je bitni, prakti-čni, dio kolektiva. Pojedi-nac je drugačiji od kolekti-va po tome što može imati razne sklonosti, razna zani -manja, razne navike i sli-čno, no on je praktično dio kulture, koja je društvo. 
Dakle, to su činjenice o onom što se događa oko nas. Činjenice o onom što se događa unutar nas su umnogome iste. Mi poku-šavamo naći odgovor za glavne probleme našeg ljudskog života uz pomoć misaone aktivnosti - nači-na mišljenja kojeg su Grci nametnuli Zapadu, s njiho-vom političkom filozofi-jom, njihovom matemati-kom, itd. Misao nije pro-našla odgovor, i nikada ni neće. Tako moramo ra-zmotriti cijelu strukturu misli i sadržaj koji je stvoren kao svijest. 

Moramo zatim promatrati misaonu aktivnost u odno-sima, u našem svakodnev-nom životu. To promatra-nje podrazumijeva da se ima uvid u činjenicu da je promatrač drugačiji od pro -matranog, zato postoji ra-zlika, tu mora biti neizo-stavno sukoba, baš kao između dvije ideologije - dvije ideologije koje su izumi misli, uvjetovana kulturom u kojoj su uspo-stavljene. I možete li, u va -šem svakodnevnom živo-tu, to promatrati? 
U takvom ćete promatra-nju otkriti kakvo je vaše ponašanje, zasniva li se ono na načelu nagrade i kazne - kao najvišem u na-šem ponašanju, kako god ono bilo ulašteno i ople-menjeno. Iz toga proma-tranja počinjemo učiti što je uistinu razum. Nije inte -ligen​cija potekla iz knji-ge, ili iz iskustva; to uopće nije inteligencija. Inteligencija nema ništa s mišlju. Razum djeluje kada um vidi cjelinu, ne moju zemlju, moje proble-me, moje bogove, moje meditacije, bile one isprav -ne ili pogrešne. On vidi sve što proizlazi iz ži-vljenja. I ova kvaliteta inte -ligencije ima vlastitu gole -mu energiju. 

Sloboda se pronalazi 
u svjesnosti bez izbora
o svakodnevnoj opstojanosti i djelatnosti.
Ovo je doista vrlo važna tema i treba mnogo istra-živanja, pitanja, da se otkrije može li um ikada biti slobodan ili je uvijek vezan za vrijeme. Je li mo-guće da um, koji živi u ovom svijetu, funkcionira kako bi morao, sa svim svojim svakodnevnim pro-blemima - s mnogim kon-fliktnim htijenjima supro-stavljenim elementima, utjecajima, i raznim protu-rječjima u kojima živimo sa svim torturama i prola-znim zadovoljstvima - mo -že li zapravo um ikada biti slobodan, ne samo površinski već duboko, u samoj osnovi svoje opstoj-nosti? I tako smo postavili ovo pitanje, bilo da čovjek živi u ovom izvanredno složenom društvu, gdje mora zaraditi za izdrža-vanje, možda imati obitelj, te živi u natjecanju i osvajanju, bilo da može nadići sve to, ne ići u ap-strakciju, ne u neku ideju ili obrazac, ili pojam slo-bode, ali ipak stvarno biti slobodan. "Sloboda" je ap-strakcija, no sloboda u pro -matranju onoga "što jest" znači nadići to. Ne budi-mo zamršeni. No najprije, i ako mogu predložiti, sa-mo slušajte, ne prihvaćajte i ne odbijajte, samo imajte osjećaj za slušanje, bez izvlačenja bilo kakvog zaključka, obrambenog reagiranja ili opiranja, ili prevođenja onoga što ka-žemo na svoj vlastiti ose-bujni jezik. Slušajte kao što slušate one vrane - ko-je su bučne, lete naokolo, nastojeći naći stablo za noć gdje će biti sigurne - i budite tihi. Vi ih slušate, i ne možete ništa u vezi s tim, ne možete ih zamoliti da prestanu zvati jedna drugu. Samo slušajte. No ako se opirete buci koju one stvaraju taj sam otpor protivi se slobodi slušanja vrana. I ako se opirete, te kažete "želim slušati što je rečeno, a one prave stra-šnu buku", taj sam otpor čin je koji vas priječi slušanju, i zato se pro​tivi slobodi slušanja. No, ako hoćete, slušajte ne samo riječ ili njezino značenje nego pokušajte spoznati svu nutrinu riječi sloboda. Odnosno, mi ćemo zaje-dno podijeliti ovo pitanje, putovati zajedno, istraži-vati zajedno, razumjeti za-jedno što sloboda označa-va, da li um  - odno​sno vaš um - koji je bio odgojen vremenom, mozak koji je evoluirao vremenom, koji je skupio tisuće doživljaja, bio uvjetovan raznim kul-turama, je li moguće da takav um bude slobodan - ne u nekoj utopiji, vjer-skom osjećaju slobode, nego doista živi u ovom smetenom i proturječnom svijetu. Mi se pitamo mo-že li ovaj um ikada, vaš um, kao što znate, kako ste promatrali, i na povr-šini i duboko unutra, biti sasvim slobodan. Jer ako ne odgovorimo na ovo pitanje za sebe, uvijek ćemo živjeti u tamnici vremena, vrijeme biva pro -šlost, vrijeme biva misao, vrijeme biva tuga. I uko-liko stvarno ne vidimo tu istinu, uvijek ćemo živjeti u sukobu, u patnji, u ta-mnici misli. Ne znam ko-liko vam je stalo do ovog pitanja, ni što su vaši re-ligijski učitelji rekli, niti Gita, Upanišade, vaši gu-rui, vaš društveni položaj, vaše gospodarsko stanje, nego što vi mislite, što vi kažete, što je daleko va-žnije nego sve knjige zaje-dno. To znači da morate naći istinu u sebi. Nikada ne ponavljajte što su dru -gi rekli, nego najprije otkrijte za sebe, provje-rite za sebe, pro​vjerite što mislite, što vidite, ne provjeravajte što su dru-gi rekli. Tada ste se oslo-bodili od autoriteta. Kao što sam rekao, molim vas slušajte. Kada slušate, dje-lujete, što znači da kada slušate, vidite istinu u to-me. Mi se moramo osla-njati na znanost, eksperi-mente drugih ljudi nago-milane u matematičko, ge-ografsko, znanstveno, bi-ološko znanje. To je neiz-bježno. Ako želite biti in-ženjer, morate imati zna-nje priku​pljeno od drugih o matematici, strukturi, sili, itd. No da bi otkrili za sebe što je istina - ako po-stoji nešto takvo - vjeroja-tno ne možete prihvatiti prikupljeno znanje o tome što su drugi rekli, nego o tome što ste sami činili. Važno je što vi mislite, kako živite. I otkriti kako živite, kako djelujete, što radite - morate sasvim odložiti cjelokupno znanje stručnjaka i profesionala-ca koji su vas podučavali kako živjeti. Molim vas shvatite ovo. Sloboda nije popustljivost, sloboda je potrebna za ljudski um, tako da može funkcioni-rati zdravo, normalno, razborito. Kao što sam rekao, sloboda od - poput slobode od ljutnje, ljubo-more ili agresije - je apstra -kcija i zato nije realna. 

Čovjek koji sebi kaže "moram se osloboditi gnje -va ili ljubomore nije slo-bodan, već čovjek koji kaže "moram proma​trati činjenicu o gnjevu, doista što je to, i naučiti cijelu strukturu gnjeva", proma-trati neposredno za sebe, pronaći slobodu kroz pro-matranje, ne kroz njegova -nje suprotnosti. Njegovati hrabrost kada nismo hrabri nije sloboda, već razumjeti narav i strukturu kukavi-čluka i ostati s tim, ne na-stojati ugušiti ga ili do-spjeti on​kraj njega, već ostati s njim, gledati ga, naučiti sve o njemu, opa​žati njegovu istinu odmah; takav se um oslobodio ku-kavičluka i hrabrosti. 
Odnosno, sloboda je iz-ravno opažanje, ne njego -vanje suprotnosti. Njego -vanje suprotnosti podrazu -mijeva vrijeme. 

Potpuna negacija 
bit je pozitivnosti.

Da biste otkrili što je istinito i ne slijedili dru-gog koji vam kaže što je istinito, ili proizvoljno tvr-di što je la​žno a što isti-nito, vi morate vidjeti što je istinski lažno i odbaciti to. Odnosno, saznati što je istinito, svakako, samo pre -ko negacije. Recimo, pri-mjerice, vi uvidite da ne možete imati smiren um sve dok u njemu ima žu-dnje. Stoga se zadubite ne u mirnoću uma, već u žu-dnju. Vi istražujete da bi-ste vidjeli može li žudnja, ili pohlepa ili zavist, biti potpuno odbačena. 
Na djelu je stalno čišćenje uma, stalan proces negira-nja. Ako želim razumjeti cijelo čudo zvano život, koje mora uklju​čiti cjelo-kupnost svih vjera; ako želim biti osjetljiv, uvaža-vati to, i vidjeti da je taj nacionalizam, provincijali-zam, ili bilo koji ograni​čen stav, najrazorniji za takvo shvaćanje, što se zbiva? Svakako, ja uviđam da mo -ram odbaciti nacionali-zam, da moram prestati bi-ti hinduist ili musliman ili kršćanin. Moram odba-citi ovu jednostra​nost, na -cionalistički stav, i oslo-boditi se autoriteta orga-nizirane religije, dogme i vjere. Tako kroz nega-ciju um počinje opažati što je istinito. No većina nas otkriva da je vrlo teško nešto razumjeti kroz nega-ciju, jer mi mislimo da nas to neće odvesti nikamo, da nam to ne pruža ništa. Kažemo da će to stvoriti stanje vakuma - kao da naši umovi nisu u stanju vakuma sada! 
Da bi razumjeli golemost, izvan-vremensku kvalitetu života, svakako tome mo-rate pristupiti preko nega-cije. To je zato jer ste se obvezali na određeni smjer djelovanja određeni obrazac živo​ta, da uvidite kako je teško osloboditi se toga i naći novi put, novi pristup. Ipak, smrt je kona -čna negacija. To se zbiva samo kada netko umre sada, dok živi, što znači stalno raskidanje sa svim običajima, raznim stavovi-ma, zaključcima, idejama, vjerovanjima koje imamo - jedino tako možemo ot-kriti što je život. 

No mnogi od nas kažu: "Ne mogu razbiti obrasce, to je nemoguće, pa zato moram naučiti kako ih razbiti; moram uvježbati neki sustav, na​čin razbija-nja tih obrazaca". Tako po -stajemo robovi novog pu-ta koji je uspostavljen kroz praksu. Mi nismo skršili stari način, nego smo sa-mo nadomjestili novi na-čin starim. 
Vi kimate glavama, kažete da je ovo tako istinito, logično, jasno - i vi prihva -ćate taj put, bio on star ili nov! Izgleda mi da je stvarni problem tromost uma. Bilo koji potpuno inteligentni um može vidje -ti da mi iznutra želimo sigurnost, raj, utočište gdje nećemo biti ometani, i da ova težnja za sigurnošću stvara način života koji postaje navika. No da bi se skršio taj način mišljenja potrebno je mnogo ener-gije, pažnje, propitivanja, a um to odbija, pa kaže: 
"Ako skršim svoj način života, što će biti sa mnom? Što će biti od ove škole ako se stari način prekrši? Bit će kaos" - kao da nije bio kaos do sada! Vidite, uvijek živimo u stanju proturječja iz kojeg djelujemo, i zato i dalje stvaramo još više protu-rječja, više bijede. Mi smo življenje načinili proce-som djelovanja protiv bivanja (postojanja). 

Čovjek koji je vrlo pa-metan, koji uvjerava druge kroz svoj talent tako što blebeće ili svojim nači-nom života, koji nosi ogr-tač i izvana postane sve-tac, može iznutra nastupati iz stanja proturječja. On može biti poguban iznutra, no zato što on izvana ima obilježje svetačkog života, svi ga slijepo slijedimo. 

Budući da se mi doista zadubljujemo u to i shva-ćamo ovaj problem protu-rječja unutar i izvana, mi-slim da ćemo pronaći dje-lovanje koje nije udalja-vanje od života, već dio našeg svakodnevnog živo-ta. Takvo djelovanje ne potječe od ideje, nego iz bića. To je razumijevanje sveuku​pnog života. Pitam se jeste li ikada u poziciji da se upitate: "Što mi je čini​ti?" Ako postavite to pitanje sami sebi, ne odgo-varate li uvijek u skladu s načinom mišljenja koji je već uspostavljen? 
Nikad sebi nećete dopu-stiti pitanje: "Što mi je činiti?" - i zastati tu. Vi uvijek kažete: Ovo se mora učiniti, ono se ne mora učiniti. Samo inteli-gentan um, probuđeni um, jest um koji vidi značenje tog cijelog procesa, pa pita: "Što mi je činiti, kojim smjerom ću poći?" bez pripremljenog odgovo -ra. Kroz negaciju doći će do tog stanja, takav um počinje spoznavati, biti osjetljiv za cijeli problem života.
Razbijanje ogledala

Sugovornik: Možemo nau -čiti više jedni od drugih nego slušajući K-a (Krishnamurtija). Zašto ne potičete ljude da održava-ju skupne rasprave o odre-đenim temama i organi-ziraju aktivnosti koje bi omogućile dijaloge i ras-prave?

Krishnamurti: Slušate li vi K-a? Ili slušate sebe? K. kaže slušajte sebe, vidite kako ste uvjetovani - ne ja kažem da ste uvjetovani. Slušajući sebe, vi učite beskrajno više no slušajući  mnoge druge ljude, uklju-čujući K-a. No kada slu-šate K-a, on vam ne daje instrukcije. On vas stavlja ispred ogledala da vidite sami sebe. I kada vidite sami sebe vrlo jasno, mo-žete razbiti ogledalo, kao i čovjeka koji drži ogledalo. Ne vidimo li sami sebe jasno? Ako mi ovisimo o odnosu ili o dijalogu, udru -ženju, ili institu​ciji koja nas poučava, pomaže nas, pojašnjava - što smo mi - mi smo onda ovisni. 
I kada ovisimo o drugima, što god to bilo, insti​tucije, bliske grupe, grupice, itd., što vi zapravo učite? I što znači učenje? Molim vas, ovo je opet vrlo ozbiljno pitanje. Učenje je, kao što znamo, gomilanje znanja. Učio sam o sebi - da sam sve ovo, sva bol, bijeda, zbrka, čudesni napor živo-ta - ja sam sve to. Učio sam to. Odnosno netko mi je to kazao, ili sam učio o sebi. I učenje kako sada znamo, je gomilanje zna-nja o sebi. I K. kaže da je znanje sam korijen nereda. Idemo polako. Znanje je potrebno u području tehno -logije, u svako-dnevnom životu, ali psihološko zna-nje je veliki korijen nere-da, jer znanje je prošlost. Znanje je uvijek ograni-čeno, jer ono se zasniva na iskustvu, pretpostavkama, zaključcima, ono je lanac - ono je stalno dodavanje; stoga je vrlo ograničeno.
I mogu li gledati sebe bez mojega prethodnog znanja ili zaključka? Razumijete li moje pitanje? Gledao sam sebe jučer cijeli dan, ili nekoliko sati jučer, i otkrio sam da sam ovo, ono, nešto drugo, te sam u depresiji ili veseo zbog to-ga. Sve to se dalje prenosi. Postaje jučerašnje zna​nje. I s tim znanjem ponovno promatram sebe. Mi to či-nimo. I znanje postaje ne-prestano, psihološko meha -ničko ponavljanje. I ako se pozabavite tim proble-mom vrlo brižljivo zaje-dno sa znan​stvenicima, oni će također početi otkri -vati da znanje odmaže u izvjesnim područjima. Da-kle vi ne učite niti otkri-vate bilo što od K-a. Vi ste skladište prošle povijesti. To je činjenica. Vi ste po-vijest čovječanstva. I ako znate kako čitati tu knji-gu, ne morate ovisiti o bilo kome, o rasprava-ma, ili odnosu ili organi-ziranoj grupi ili bilo čemu sličnom. Ne kažem da ne bi trebali raspra-vljati, da ne bi trebali ulaziti u odnose, da ne bi trebali imati ovo ili ono. Sve to ukazuje da ste na gubitku sve dok ovisite o drugima kako biste razu -mjeli sami sebe. Imali ste vođe, zar ne? 
Religijske lidere, politi-čke vođe, svaku vrstu stručnjaka koji će vam kazati što da činite, kako da odgajate vašu djecu, kako da spolno općite. Imali ste svakojake vrste vođa u posljednjih sto tisuća godina ili više. I gdje ste vi na koncu toga? Postavite ta pita-nja, molim vas. Mi smo ono što jesmo jer smo ovisili o drugima - o nekome tko vam kaže što da činite, što da mislite, što znači da smo bili pro-gramirani svo to vrije-me. I da bismo se razu-mjeli, tu su sve prigode kroz odnose, kroz ras-prave, no ako ovisite o njima, vi ste izgubljeni. 
Je li to jasno, to pitanje? Ne znači da se morate sla-gati s go​vornikom. Nego morate vidjeti posljedice ovisnosti o drugima, ovi-snosti o vlasti da unesu red u ovaj smeteni svijet, ovi-snosti o guruu, ovisnosti o svećeniku, bio to papa ili lokalni svećenik. Tako je posrijedi doista ovo: 
pojedinac je skladište cije-log čovječanstva. Pojedi-nac je ostatak čovječan-stva, i ako zavirimo u to vrlo pažljivo, s mnogo op-reza i naklonosti, onda po-činjete shvaćati što ste, i onda otpočinje razvoj. Ako ste ovisni - onda živite s bolom i tjesko-bom, sa strahom.

Sugovornik: No čak i ako nemamo zasebni identitet, mi smo imali neke oblike vladavine, doista?

K: Naravno. Neke oblike vladavine koji nisu zasno-vani na pose​bnim vlada-ma.

S: Tko će biti ti političari?

K: O, vidite, mi to želimo odmah organizirati! Najpri -je, gospo​dine, počnimo sa sobom, ne kakvu vrstu vlade imati, tko će biti premijer i ministar finan-cija. Najprije, počnimo sa sobom. Kad bismo svi mi u ovom velikom šatoru doista osjećali to u svojim srcima, u svojim venama, imali bismo drugačije vla-de u svijetu. Mi bismo suz -bili ratove. Gledajte, mi samo ukazujemo na jednu stvar - naši mozgovi su uvjetovani. Što god bilo uvjetovano ujedno je i ograničeno. Bilo što uvje-tovano ujedno je i odije-ljeno, i ta odijeljenost, ta uvjetovanost, izaziva pu-stošenje u svijetu, što je činjenica. I da bi prestali s tim pustošenjem, moramo početi sa sobom, a ne kako organizirati novu vladu. 
Jesam li uvjetovan? 
Mislim li neprestano samo na sebe od jutra do večeri? U meditaciji, u vježbi, u činje​nju svačega. Ja sam važniji nego bilo tko dru-gi. Želim da se sve moje želje ispune. Želim biti netko, priznat, tako sam zaokupljen samim sobom. Znanstvenik može biti zao -kupljen svojim ekspe​ri-mentima, no on je također zaokupljen samim sobom. On je također ambiciozan, želi veličanstvenu pozici-ju, biti priznat u svijetu, dobiti Nobelovu nagradu. Znam neke od njih. Jedan je dobio Nobelovu nagra-du a drugi nije - trebali ste vidjeti čovjeka koji je nije dobio, kako je bio uzne-miren, jedak i ljut. 
Znate, upra​vo kao vi i ja, i svi drugi. Tako, gospodo i gospođe, ako doista želite živjeti na miroljubivom planetu, morate početi vrlo brzo, što je na vama.

S: Vi govorite o nasilju i slobodi. No vi govorite vr-lo malo o zakonu. Zašto? Necivilizirano društvo mo -že opstojati bez zako​na. I zakoni katkad moraju biti podržani silom, što znači nasilje. Što biste činili ka-da teroristi otmu taoce? 
Ostavili ih da poginu, ili osvojili zdanje u kojem se nalaze? Gdje je slobodi mjesto u svemu ovome?

K: Što je zakon? Ne znači li to red, u osnovi? 
Društvo donosi izvjesne zakone, čija je namjera provesti red. No te same zakone krše lukavi ljudi, zločinci koji uposle odli-čne odvjetnike. I gdje vla-da zakon, nastaje li red?
 U sudovima, s policijskim nadzorni​cima i obavješta-nom službom? Gdje poči-nje red? Molim vas, istra-žite to. Društvo je u nere-du. To je činjenica. Korup -cija, nemoral, gotovo ka-os. I vlade pokušavaju uve -sti red u sve to. Mi, vi i drugi - živimo u neredu - smušeni, nesigurni, tražeći svoju vlastitu sigurnost, ne samo svoju vlastitu već sigurnost vlastite obitelji, itd. Izolirajući se svatko stvara nered. I gdje je tu zakon? Kod policijskog službenika? Kod odvjetni-ka? Susreo sam nekoliko njih. Oni će zaštititi ubo-jicu, to je njihov posao. 
Kriminalac im plaća go-leme iznose. Gdje je red, zakon, u svemu tome? Ne bi li se prvo trebali suočiti s neredom? To je činjeni-ca, da mi živimo u neredu i društvo je u neredu, vla-sti su u neredu. Ako ste razgovarali s političarima, premijerima, s vrhom u hijerarhiji vlasti, svaki od njih ima moć i poziciju, koju drži, poistovjećuje se s time, s izvjesnim konce-pcijama, ideologijama, i svim ostalim. Svaki od nas radi samo za sebe. Ujedi-nit ćemo se u velikoj krizi poput rata. No u trenutku kada kriza prođe, mi se vraćamo našim starim obrascima. Stoga ja predla -žem upravo ovo. Ako zakon znači potpuni red ne biste li trebali pokušati otkriti možete li živjeti u potpunom redu bez ikakve zbrke? Postavite ovo pitanje sami sebi. Stoga nema proturječja, reći jedno, raditi drugo, misliti na jedan način a raditi na drugi. Sve dok živimo u neredu, društvo i vlasti će također biti u neredu.

Kroz promatranje počinjemo otkrivati nedostatak slobode.
Jedan od naših velikih pro -blema mora biti otkri​va-nje onoga što je sloboda, i potreba da se shvati ovaj problem mora biti čudesno golema i stalna, budući da postoji tako mnogo promi-džbe od tako mnogo stru-čnjaka; postoje mnogi i ra-zni oblici vanjske i unu-tarnje prisile, i sva ta kao-tična, uvjerenja dualiteta, utjecaji i dojmovi. Uvjeren sam kako moramo upu​titi sebi pitanje: što je slobo-da? I kao što vi i ja zna-mo, posvuda u svijetu au-toritarnost se širi - ne sa-mo na političkim, društve -nim i gospodarskim razi-nama, nego također i na takozvanoj duhovnoj razi-ni. Posvuda postoje primo-ravajući utjecaji sredine. Novine nam kažu što da mislimo, i postoje mnogi pet-, deset-, ili petnaesto-godišnji planovi. I postoje stručnjaci u privrednim, znanstvenim i birokratskim područjima: postoje silne tradicije svakidašnjeg ži-vljenja, što moramo i ne moramo raditi; sveukupni utjecaj ta​kozvanih svetih knjiga; i postoji kino, ra-dio, novine: sve u svijetu pokušava nam kazati što da radimo, što da mislimo i što da ne mislimo. 
Ne znam jeste li primjetili kako sve teže postaje mi-sliti za sebe! Postali smo takvi stručnjaci koji navo-de to što drugi ljudi kažu, ili su rekli, i usred ove autoritarne zbrke, gdje je sloboda? I što podrazumi-jevamo pod slobodom? 
Postoji li takvo nešto? Upotrebljavam riječ slobo-da u njezinom naj-jedno-stavnijem značenju u što uključujem oslobođenje, um koji je oslobođen, slo-bodan, želim vam to pri-bližiti, ako mogu. Najprije mislim kako moramo uvi-djeti da naši umovi doista nisu slobodni. Sve što vi-dimo, svaka naša misao, oblici našeg uma, što god vi mislite sada, što god ste mislili u prošlosti, i što god ćete misliti ubuduće, to su sve oblici uma. Vi mislite ono što je kazala neka religiozna osoba ili političar, nastavnik u va-šoj školi, što znate ili ono iz knjiga i novina. 
Sve oko vas utječe na ono što mislite. Na ono što je-dete, što gledate, što slu-šate, vaša žena, vaš su-prug, vaše dijete, vaš su-sjed, sve oblikuje vaš um. Mislim da je to zaprepa-šćujuće čudesno. I čak kada mislite da ima Boga ili da nema Boga, to je također utjecaj tradicije. Tako je naš um područje u kojem postoje mnogi utjecaji dualnosti (dvojnosti) koji se bore jedni protiv drugih. 
Molim vas slušajte, jer, kao što sam rekao, osim kada doživimo neposre-dno sve ovo za sebe, ra-zgovor ove vrste nema ni -kakvu vrijednosti. Osim ako ne doživite ono što je rečeno, ne da samo slije-dite opis, nego svjesno, spoznatljivo, upoznate puteve vašeg vlastitog mi -šljenja, i uslijed toga do-živite to, ovo neće imati bilo kakvog značaja. 
Ipak, ja samo opisujem ono što se doista događa u životu, u okruženju, tako da možemo biti svjesni to-ga, i vidjeti možemo li pre -kinuti s tim, te što pod-razumijeva prekidanje - jer očito da smo sada robovi, bilo hinduistički robovi, katolički robovi, ruski robovi ili robovi jedne vrste ili druge. 

Mi smo svi roblje u iz-vjesnim oblicima misli, i između svega toga pita-mo se možemo li biti slobodni i govoriti o ana-tomiji slobode i autori-teta. Mislim kako mora biti zaprepašćujuće za veći -nu nas to da je ono što mislimo uvjetovano. Bilo kakva da je vaša misao - koli​ko god plemenita i   široka, ili koliko god ogra-ničena i neznatna - ona je uvjetovana, i ako vi podu-pirete tu misao, tu ne mo-že biti slobode misli. 
Misao je po sebi uvjeto-vana, jer misao je reak-cija sjećanja, a sjećanje je ostatak svih vaših doži -vljaja, koji postanu re-zultat vaših uvjetovano-sti. Stoga ako netko shvati cijelo to mišljenje, na bilo kojoj razini, da je ono uvjetovano, vidjet će da mišljenje ne znači rušenje tih ograničenja - što ne znači da se moramo pre-pustiti nekoj praznoj ili spekulativnoj šutnji. 
Stvarna činjenica je, zar ne, da je svaka misao, sva-ki osjećaj, svako djelova-nje, prilagođavanje, uvje-tovano - pod nekim utjeca​ -jem. Primjerice, svetac se pojavi i njegova retorika, geste, izgled, navođenjem ovoga i onoga utječe na vas. I mi želimo biti pod utjecajem. Mi se bojimo udaljiti od svakog oblika utjecaja i vi​djeti možemo li zaći duboko u to i otkriti postoji li stanje života koje nije rezultat utjecaja. Zašto smo pod utjecajima? 

U politici, kako znate, po-sao poli​tičara je da utječe na nas i svaka knjiga, sva-ki učitelj, svaki guru - što je moćniji, rječitiji, više nam se sviđa - nameće svoje misli, svoje smjerni-ce života, svoj način upra-vljanja nad nama. Tako je život borba ideja, borba utjecaja, i vaš um je polje te borbe. Političar želi vaš um; guru želi vaš um; svetac kaže, radi ovo a ne radi ono, i on također želi vaš um; i svaka tra-dicija, svaki vid navi​ke ili običaja, utječe, obliku-je, vodi, kontrolira vaš um. Mislim da je to ču-desno očito. Bilo bi be-smisleno opovrgavati to. Činjenice su tu.

- Od samog početka po-stoji sposobnost opažanja onoga što je istinito, na-gonsko, ne preko ikakvog oblika prisile, prilagodbe, suglasnosti. I želim vam ukazati na sljedeću istinu. 
Kažem da vođa, sljedbe-nik, krepostan čovjek ne zna što je ljubav. Kažem to vama. Vi koji ste vođe, sljedbenici, koji se upi​rete biti kreposni, kažem da ne znate za ljubav. Ne ra-spravljajte sa mnom na tre -nutak; ne kažite "dokaži". Želim vam dokazati po-kazati vam, no najprije, molim vas, slušajte što moram reći, bez da se branim, napadam, odobra-vam ili opovrgavam. Ka-žem da vođa, sljedbenik, ili čovjek koji pokušava biti krepostan kao pojedi-nac ne zna što je ljubav. Ako vi doista poslušate tu izjavu, ni s agresivnim niti s pasivnim umom, onda ćete vidjeti njezinu stvarnu istinitost. Ako ne vidite njezinu istinitost, to je zato što ne želite, ili ste tako izuzetno zadovoljni vašim vodstvom, vašim slijeđe-njem, ili vašom takozva-nom krepošću, da opovr-gavate sve drugo. No ako ste uopće osjetljivi, zainte-resirani, otvoreni kao kada gledate kroz prozor, onda morate vidjeti istinu u to-me, prinuđeni ste na to. I želim vam dati razloge, jer vi ste svi čudesno razbo-riti, inte​lektualni ljudi i mo -rate se uvjeriti. No vi nikad nećete doista spo​znati istinu preko intelekta ili razuma. Vi ćete se uvjeriti putem razuma, no uvjeriti se nije isto što i opažati ono što je istinito. Postoji golema razlika iz-među toga dvoje. Čovjek koji se uvjeri u nešto nesposoban je vidjeti što je istinito. Čovjek koji se uvjeri može se razuvjeriti ili opet uvjeriti na drugi način. No čovjek koji vidi da ono što je istinito nije nastalo iz "uvjeravanja", on vidi da je samo to isti-nito. A vođa koji kaže, ja znam put, ja znam sve o životu, ja sam doživio potpunu stvarnost - ja imam robu! - očito je vrlo zaoku​pljen sobom i svo-jim pogledima, te servira-njem svojih pogleda ja-dnim slušateljima. Vođa želi voditi ljude u nešto što on misli da je ispravno. 
Tako vođa, bilo politički, društveni, ili religijski, bilo da je to vaša žena ili muž, nema ljubavi u sebi. On može govo​riti o ljubavi, on se može po-nuditi ukazati na put ljubavi, može činiti sve što smatra da je ljubav, no stvarnog osjećaja lju-bavi nema - jer on je vođa. Ako postoji ljubav, ti prestaješ biti vođa, za doživljavanje ljubavi nije potreban autoritet. Isto se odnosi na sljedbenika. 
U trenutku kada slijedite, vi prihvaćate autoritet - autoritet koji vam daje sigurnost, sigurni kut u raju ili sigurni kut u ovom svijetu. Kada slijedite, tra-žite sigurnost za sebe, svo-ju obitelj, svoju rasu, svo-ju naciju, to slijeđenje uka -zuje da želite biti sigurni, a čovjek koji teži sigurno-sti ne poznaje kvalitetu ljubavi. I tako je s krepo-snikom. Čovjek koji nje-guje pokornost svakako nije krepostan. Pokor-nost nije nešto što se može odnjegovati. 

Pokušavam vam ukazati da um koji je osjetljiv, koji se pita, um koji doista sluša može opaziti istinu nečega odmah. No istina ne može biti "primjenje-na". Ako vidite istinu, ona djeluje bez vašega svje-snog napora, bez vaše su-glasnosti. Stoga je nezado-voljstvo početak slobode, i sve dok pokušavate mani-pulirati nezadovoljstvom, prihvatiti autoritet u cilju da će to nezadovoljstvo nestati, ulazite u sigurne kanale, te ste već izgubili taj nekadašnji smisao za stvarni osjećaj. Većina nas je nezado​voljna, bilo na-šim zaposlenjima, našim odnosima, ili bilo čime što radimo. Želite da se nešto dogodi, da se promijeni, pokrene, slomi. Vi ne zna-te što je to. Postoji stalno traganje, zapitanost, pogo-tovo kada ste mladi, otvo-reni, osjetljivi. 

Poslije, kako starite, skra-site se u svojim navikama, na svom poslu, jer vaša je obitelj sigurna, žena vas neće ostaviti. Tako se ovaj čudesni plamen raspline i vi postanete ugledni, sitni-čavi i prazni. Kao što sam rekao osloboditi se nečega nije sloboda. Pokušavate se osloboditi ljutnje; ne kažem da se ne smijete osloboditi ljutnje, no ka-žem da to nije sloboda. 
Mogu se lišiti po​hlepe, si-tničavosti, zavisti i deseti-ne drugih stvari, pa ipak ne biti slobodan. Sloboda je kvaliteta uma. 
Ta kvaliteta se ne ostva-ruje kroz veliku brižlji-vost, uporno traganje i pita -nja, kroz vrlo brižljivu analizu ili sastavljanje ide-ja. Zato je važno znati istinu da je sloboda koju neprekidno zahtijevamo uvijek sloboda od nečega, takva kao sloboda od tuge. Ne da ne postoji sloboda od tuge, no težnja da se bude bez toga je samo reakcija i zato vas ne može osloboditi od tuge. Jesam li jasan?

- Želja za slobodom je reakcija, to nije sloboda. 

- Njegovana vrlina nije vrlina; vrlina koja je istinska vrlina nije samo-svijest.
- Dovoljno je vidjeti stvari kakve jesu. Onda ćete otkriti da um može doći do slobode nehotice, bez znanja. Ovaj preo-kret u samom umu istin-ska je revolucija. Sve druge revolucije su reak-cije, iako koriste riječ sloboda i obećavaju uto-piju, rajeve i sve ostalo. Postoji samo istinska re-volucija u kvaliteti uma. 

(izbor odlomaka i tekstova iz - BITI ČOVJEK od J. Krishnamurti - naslov ori-ginala - TO BE HUMAN)

Kratke izreke i tekstovi iz raznih predavanja od 
J. Krishnamurtija
Ljubav 

Ako ti nemaš ljubavi, možeš činiti ono što želiš - slijediti sve bogo -ve na zemlji, baviti se svim društvenim aktiv -nostima, pokušavati reformirati siromašne, politiku, pisati knjige, pisati pjesme - ti si mrtvo ljudsko biće. Bez ljubavi tvoji pro-blemi će se povećati, umnožavati bez kraja. I sa ljubavlju, čini što god želiš, nema rizika; nema sukoba. Onda je ljubav suština vrline.

- Vrlina je spontana akcija ljubavi- spontana, ne proračunata, kultivi-rana stvar nazvana vrli-na. To mora biti sponta-no; inače, to nije vrlina.
- Bez razumijevanja užitka ti nikada nećeš biti sposo-ban razumijeti ljubav. Ljubav nije užitak.

- Ljubav je nešto što se ne može kultivirati. Ti ne možeš reći, “Ja ću učiti, ja ću prakticirati ljubav“. Većina idealista, većina ljudi koji bježe od sebe kroz razne oblike intele-ktualnih, emocionalnih aktivnosti, nemaju ljubavi. Oni mogu biti začuđujući društveni reformatori, odli -čni političari - ako postoji takva odlična stvar nazva-na političar - ali oni uopće nemaju ljubavi. Ljubav je nešto potpuno različito od užitka. Ali ti ne možeš doći do  ljubavi bez da je razumiješ sa dubinom strasti - ne poričući to, 
ne bježati od toga, 
nego to razumijeti.
Ljubav ne može biti po-dijeljena na božansku i fizičku; to je samo ljubav - ne da ti voliš mnoge ili jednog. To je apsurdno postavljati pitanje: Da li ti voliš sve? Ti znaš, cvijet koji ima miris se ne zanima za onoga tko dolazi da ga miriše, ili za onoga koji mu okreće leđa. Takva je i ljubav.

- Ljubav nije stvar uma ili intelekta. Ali to se pojavljuje prirodno kao samilost kada je ovaj cijeli problem egzisten-cije - kao strah, pohlepa, ljubomora, očaj, nada - bilo shvaćeno i riješeno. Ambiciozan čovjek ne može voljeti. Čovjek koji je vezan za svoju
 porodicu nema ljubavi. 
- Ljubav znači velika sloboda - ne da ti radiš što god želiš. Ljubav
 se pojavljuje kada 
je um vrlo smiren, nesebičan, kada nije usmjeren na sebe.

- Um koji je sposoban 
za sentimentalnost nije sposoban voljeti; iz osjećaja slijedi surovost, okrutnost i nasilje, 
ne ljubav.
- Čovjek koji je sentimentalan, pun suza  (op. pr. gorljivosti)
 za svoju religiju, sigurno nema ljubavi.
 - Mi ćemo otkriti pomoću razumijevanja što ljubav nije, jer, kako je ljubav nepoznata, mi moramo 
do toga doći odbacivanjem poznatog.

- Ti ne možeš biti naci-onalist i govoriti o miru, jer su to suprotnosti.
- Ljubav nije nešto što 
bi se moglo naučiti; to 
se pojavljuje, kada ti, problem, nestaneš. 
- To bi bilo divno, zar ne? Ukloniti sve moje strahove kako bih mogao uživati u svojim užicima. Svi ljudi diljem svijeta žele jedno te isto, neki vrlo grubo, neki vrlo suptilno - izmaći strahu i držati se užitka. Užitak - pušite, to je užitak, ipak s tim ide i bol jer možete oboljeti. Imali ste užitak, bili muškarac ili žena, spolni ili neki drugi, utjehu i tako dalje: kada vaš partner od vas odvrati pogled, vi postajete ljubomorni, ljuti, frustrirani, osakaćeni.

Užitak neizbježno donosi bol (mi ne kažemo da ne smije biti užitka); no sagledajte tu cjelokupnu strukturu i tada ćete znati da radost, istinsko uživanje, ljepota uživanja, njegova sloboda, nema baš ništa zajedničko s užitkom pa tako ni s bolom ili strahom. 
Ako vidite to, istinu toga, tada ćete ra​zumjeti 
užitak i dati mu mjesto 
koje mu pripada.
-  I nemojte imenovati 
ono što vidite, naprosto promatrajte. Tada ćete imati strast, energiju da promatrate, a u tom promatranju zbiva se ogromna promjena. 
Što je ljubav? 
Mnogo o njoj govorimo - ljubav prema bogu, ljubav prema čovječanstvu, ljubav prema domovini, ljubav prema obitelji - a ipak čudno, s tom ljubavi ide mržnja. Volite svog boga, a mrzite tuđeg boga. Volite svoju naciju, svoju obitelj, ali ste protiv druge obitelji, protiv druge nacije. I sve više i više, u čitavom svijetu, ljubav se povezuje sa seksom. Mi ne osuđujemo, mi ne sudimo, ne vrednujemo; mi naprosto promatramo što se zbiljski događa; a ako znate kako promatrati, to vam daje ogromnu energiju. Što je ljubav 

i što je suosjećanje? 

Riječ 'suosjećanje' znači osjećanje za svakoga, briga za sve - uključujući

 i životinje koje ubijate 

da biste ih jeli. 

Pogledajmo prvo što zbiljski jest - ne što bi trebalo biti - uviđajući što zbiljski jest, u dnevnom životu. Da li znamo što znači voljeti ili samo znamo užitak i želju, koje nazivamo ljubavlju? 
- naravno da uz užitak, uz želju ide nježnost, briga, osjećajnost i tako dalje. 
Pa je li ljubav užitak, želja? Očigledno je da za većinu nas jest. Čovjek ovisi o svojoj ženi, voli svoju ženu, a ipak pogleda li ona koga drugog, on se razljuti, postane frustriran, jadan - i konačno tu je brakorazvodni sud. To je ono što nazivate ljubavlju! - a ako vam žena umre, nađete drugu. Toliko je velika ta ovisnost. Čovjek se nikada ne pita zašto ovisi o drugome (govorim o psihološkoj ovisnosti).

Zagledate li se u to, vidjet ćete koliko ste usamljeni, dolje u dubini, koliko frustrirani i nesretni. 
Vi ne znate što uraditi s tom usamljenošću, tim osamljivanjem, koje je oblik samoubojstva. I tako, ne znajući što da učinite, vi ovisite. Ta ovisnost vam pruža veliku udobnost i druženje, ali kada se to druženje malo poremeti, postajete ljubomorni, bijesni. Da li biste poslali svoju djecu u rat kad biste ih voljeli? 
Da li biste im dali obrazo-vanje kakvo sada imaju, obrazujući ih samo tehnološki, da biste im pomogli da dobiju posao, polože nekoliko ispita, 
a zanemarujući ostatak cjeline ovog čudesnog života? Brižno se brinete za njih negdje do njihove pete godine, a poslije 
toga ih bacite vukovima. 

To je ono što nazivate ljubavlju. Ima li ljubavi ako postoji nasilje, 
mržnja, antagonizam? 

Pa što ćete učiniti? Unutar tog nasilja i mržnje nalazi se vaša vrlina i vaša moralnost. Tek kada ih opovrgnete, postajete kreposni. To znači uviđanje svih implikacija onoga što ljubav jest; tada stojite sami i sposobni ste za ljubav. Slušajte ovo, 
jer to je istina. Ako je ne živite, istina postaje otrov. Ako čujete nešto istinito i zanemarite to, time uzrokujete još jednu proturječnost u životu i stoga više bijede. Zato ili slušajte svojim srcem i čitavim svojim umom 
ili uopće nemojte slušati. Ali pošto ste ovdje, vi slušate, nadam se!

Ljubav nije suprotnost ničemu. Ona nije suprotnost mržnji ili nasilju. Čak i ako ne ovisite ni o kome i živite vrlo kreposnim životom - bavite se socijalnim radom, demonstrirate gore-dolje po ulici - ako nemate ljubavi to nema nikakve vrijednosti. Ako volite, tada možete činiti što hoćete. Jer čovjek koji voli ne čini greške - ili
 ako se greška pojavi, on je odmah ispravlja. U čovjeku koji voli nema ljubomore, nema grižnje savjesti; u njemu nema praštanja, jer ni u jednom trenutku se ne javlja nešto što bi trebalo oprostiti. Sve to zahtijeva duboko istraživanje, veliku brigu i pažnju. Ali vi ste uhvaćeni u zamku modernog društva; sami ste stvorili tu zamku, a ako vam netko na to ukaže, vi se ne obazirete. I tako se ratovi 
i mržnja nastavljaju. 
Pitam se kako vidite smrt; ne teoretski, već što ona zbiljski za vas znači 
- ne kao nešto što će neizbježno doći kao ishod nesreće, bolesti ili starosti. To se događa svakome: starost i težnje koje prate starost, da se pokuša biti mlad. Sve same teorije, sve nada, što znači da ste 
u očaju. Bivajući očajni, okrećete se nečemu što će vam dati nadu. Jeste li se ikada zagledali u svoj očaj da biste vidjeli zašto postoji? Postoji zato jer 
se uspoređujete s nekim drugim, jer želite zadovoljiti, postati, biti, postići. Jedna od čudnih stvari u životu je naša uvjetovanost glagolom 'biti'. Jer u njemu je prisutna prošlost, sadašnjost i budućnost. Cijelo religijsko uvjetova-nje se temelji na glagolu 'biti'. Na njemu se temelji svaki raj i pakao, sva vjerovanja, svi spasitelji, sva pretjerivanja. Može li ljudsko biće živjeti bez tog glagola? Što znači živjeti 
i nemati prošlosti, nemati budućnosti. To ne znači 'življenje u sadašnjosti' - vi ne znate što znači živjeti u sadašnjosti. Da biste u potpunosti živjeli u sadašnjosti, vi morate znati što je priroda i struktura prošlosti - koja ste vi sami. Vi morate sebe poznavati toliko potpuno, da ne postoji skriveni ugao; to 'sebe' je prošlost, i to sebstvo raste na tom glagolu 'biti', postati, postići, zapamtiti. Pronađite što znači živjeti bez tog glagola psihološki, iznutra. Što smrt znači? Zašto je se tako strahovito plašimo? Po čitavoj Aziji ljudi vjeruju u reinkarna-ciju; u njoj postoji velika nada - ne znam zašto - i ljudi nastavljaju pričati i pisati o tome. Kada pogledate tu stvar koja će se inkarnirati, što je ona? 
- sva prošlost, sva vaša bijeda, sva vaša zbrka, 
sve ono što ste vi sada? 
I mislite da je to 'vi' (vi ovdje koristite riječ 'duša') nešto postojano. Ima li išta u životu što je postojano? Vi biste željeli imati nešto postojano i tako pomičete smrt daleko od sebe, nikada ne gledate u nju, jer ste uplašeni. Tada imate 'vremena' - vremena između onoga što jest i onoga što će se neizbježno dogoditi. Ili projicirate vaš život u sutrašnjicu i nastavljate kakvi ste sada, nadajući se da će nastupiti nekakvo uskrsnuće, inkarnacija, ili umirete svakoga dana. Umrite svakoga dana samome sebi, vašoj bijedi, vašoj patnji; otklonite taj teret svakoga dana da vam um može biti svjež, mlad i nevin. Riječ 'nevinost'

znači 'ne moći biti povrijeđen'. Imati um 
koji ne može biti povrijeđen ne znači da je on izgradio veliki otpor - baš suprotno, takav um umire za sve što je znao, a u čemu je bilo sukoba, užitka i boli. Tek tada um je nevin; što znači da može voljeti. Ne možete voljeti sa sjećanjem. Ljubav nije stvar pamćenja, vremena. Tako ljubav, smrt i življenje nisu odvojeni već potpuna cjelina, 
i u njoj je razumnost. Razumnost nije moguća kada postoji mržnja, ljutnja, ljubomora, 
kada postoji ovisnost 
koja rađa strah. Gdje je razumnost, život postaje svet; postoji velika radost i možete činiti što hoćete; ono što tada učinite je krijeposno, istinito. 
- Samilost ide ruku 
pod ruku s velikom 
moći rasuđivanja. 
- Moć razabiranja dolazi sa samilošću, s ljubavlju. A kada je ta moć rasuđivanja djelo samilosti, ona je sveobuhvatni, a ne pojedinačni postupak.
No mnogima su od nas izazovi potrebni zato što mnogi od nas spavaju - spavamo zato što su nas uspavali svi naši filozofi, svi naši sveci, svi naši bogovi i svećenici i političari. Uspavali su nas, a mi i ne znamo 
da spavamo: mislimo 
da je ovakvo stanje normalno. Čovjek koji želi samome sebi biti svjetlost mora se svega toga osloboditi. Čovjek može samome sebi
 biti svjetlost onda kada njegovo vlastito 'ja' prestane postojati. Tada se ta svjetlost pretvara u onu vječnu, svevremenu, neizmjernu svjetlost. 
- Postajući nezadovoljni, tako​zvanom porodičnom ljubavlju, mi se okrećemo ljubavi prema Bogu ili ljubavi prema čovječanstvu ili ljubavi prema bližnjima. Mi uistinu ne znamo što je ljubav, ali volimo Boga, volimo bližnje - bar kažemo da ih volimo. 
A ustvari, sve vrijeme ugrožavamo druge našom nezasitnom ambicijom, poslovnim malverza-cijama, cjelokupnom takmičarskom atmosferom da​našnjeg društva. Zatim postoji takozvana ljubav roditelja pre​ma djeci 
- a vi znate njenu pravu strukturu, mučenje
 koje sa sobom nosi 
ta posesivna igra.
Sada, ako je čovjek imalo senzitivan, ako posmatra, osjeća, gleda, on tada uviđa sve ovo. Čovjek je bolno, ali intimno svjestan svega toga, i tada pita: 

“Da li je moguće živjeti u porodi​ci, živjeti sa ženom ili mužem, sa svojom djecom, bez tog mučenja?“ Ako je to moguće, tada možda čovjek počinje da 
otkriva što je ljubav. 
Ljubav zahtijeva da istinski sagledamo 
naš svakodnevni život, zar ne? 
- Samo ljubav i ispravno razmišljanje će dovesti 
do istinske revolucije, revolucije unutar nas samih. Ali kako ćemo imati ljubav? Ne kroz traženje ideala ljubavi, 
već samo kada nema mržnje, kada nema pohlepe, kada osjećaj 
ja (op. prev. ego) koji
 je uzrok antagonizmu, nestane. Čovjek koji iskorištava, koji je zahvaćen pohlepom, zavišću,  nikada 
ne može voljeti. 

- Bez ljubavi i ispravnog mišljenja, ugnjetavanje i okrutnost će se uvijek umnožavati. Problem antagonizma čovjeka prema čovjeku može 
biti riješen, ne traganjem za mirom, nego razumijevanjem uzroka rata koji se nalaze u našem stavu prema životu, prema našim bližnjima; i ovo razumijevanje može 
doći samo kroz ispravnu vrstu obrazovanja. 

Bez promjene srca, bez dobre volje, bez unutarnje preobrazbe koja je 
nastala iz samobudnosti,
 ne može biti mira, nema sreće za čovjeka. 
- Moderno obrazovanje,
 u razvijanju intelekta, nudi sve više i

više teorija i činjenica, 
bez da dovodi do razumijevanja totalnog procesa ljudske egzistencije. Mi smo vrlo intelektualni; mi smo razvili lukave umove, 
i uhvaćeni smo u objašnjenjima. Intelekt je zadovoljan sa teorijama 
i objašnjenjima, ali inteligencija nije; i za razumijevanje totalnog procesa egzistencije, 
mora postojati integracija uma i srca u akciji. Inteligencija nije odvojena od ljubavi. 
 - Za većinu od nas, da bi postigli ovu unutrašnju revoluciju je vrlo naporno. Mi znamo kako da meditiramo, kako da sviramo klavir, kako da pišemo, ali mi nemamo znanje o meditatoru, sviraču, piscu. Mi nismo kreatori, jer smo ispunili svoja srca i umove sa znanjem, informacijama 
i ohološću; mi smo 
puni citata koje su drugi mislili ili izrekli. 
Ali iskustvo dolazi prvo, ne način iskustva. 
Mora postojati prvo
 ljubav prije
 nego može biti ispoljavanja ljubavi.
- . -
-  Kada postoji ljubav, 

iz nje proizlaze suosjećanje i inteligencija.

 Sloboda 

Samoća vas ne tjera
 ni u jednome posebnom smjeru; kada vas netko usmjerava ili vas vodi, postajete rob takva postupka i tako gubite svoju slobodu, potpuno, od samoga početka. Sloboda nije kraj; 
ona je početak. 

- Ako vam je duh bistar, 
a opažanje čisto, 
izbor ne postoji.
- Veličina slobode, 
zbiljske slobode, 
njezino dostojanstvo, ljepota - sve to postoji 
u čovjeku kada 
u njemu postoji 
i potpuni red. A taj 
će red nastupiti kada 
mi sebi samima 
budemo svjetlost.
- Razumijete nešto potpuno jedino kada ste mirni. Razumijevanje je posljedica vaše tišine. 
A ne vašeg brbljanja.  
- Ova tišina zahtijeva veliko razumijevanje života, a ne vaš  bijeg 
od života. Ona zahtijeva ogromnu senzitivnost vašeg cjelokupnog bića, vašeg srca, uma, tijela. Stoga način na koji živite vrlo mnogo doprinosi tome - ono što jedete, posta​je izuzetno važno. Dokle god netko robuje društvu, dokle god je pohlepan, zavidan, ambiciozan, u potrazi 

za zado​voljstvom, prestižom, statusom na osnovu položaja, dokle god čovjek nije slobodan od svega toga, ne može biti tišine niti slobode. 
- Pasivna svjesnost, bezizborno opažanje razotkriva puteve ega, donoseći slobodu od ropstva. Stoga kada je 
um miran i slobodan 

od svoje vlastite aktivnosti i brbljanja, postoji vrhovna mudrost.

-Tišina je teška i naporna, s njom se nije igrati. To nije ne​što što možete doživjeti čitajući knjige, ili slušajući neki go​vor, ili sjedeći zajedno, ili povlačeći se u šumu ili samostan. Bojim se da nijedna od ovih stvari neće donijeti tu tišinu. Ta tišina zahtijeva intenzivan filozofski rad, vi morate goruće biti svjesni svog govora, svoga snobizma, svojih strahova, briga, osjećaja, krivice. A kada umrete za sve to, onda iz te smrti dolazi ljepota tišine.  

- Do toga se krajnjeg cilja, a on je istina, ne stiže s vremenom. Do istine se nikada ne stiže; ona je ovdje, ili pak nije ovdje.
 - Čovjek svoje probleme može riješiti bez tuđe pomoći; sami smo ih stvorili u okviru odnosa s drugima, pa kako god bili nezamjetljivi, kako god bili površni ili veliki, mogu se riješiti ako u njihovo rješavanje uložimo i srce i um naime, ako nismo nemarni i lijeni. - Nikada u životu nisam dotaknuo meso ili ribu - nisam ih nikada okusio, nikada nisam ni pušio 
ni pio; u tome nema ničeg posebnog, to nema nikakvog smisla. Hoćete
 li i vi zbog toga postati vegetarijanac? (Smijeh.) Nećete! Znate, heroji, primjeri, najgora su stvar koju možete imati. Otkrijte zašto jedete meso, zašto se odajete pušenju i pijenju, zašto ne možete voditi jednostavan život - što ne znači imati jedno odijelo ili jedan obrok dnevno, već kvalitet uma koji je jednostavan, lišen svih iskrivljavanja užicima i željama, ambicijama i motivima - tako da možete gledati izravno i uočiti ljepotu svijeta.
- Vjerovanje je svojevrsna podjela
 i stoga oblik nasilja.
 Biti slobodan od nasilja podrazumijeva slobodu od svega što je čovjek name-tnuo drugom čovjeku, slobodu od vjerovanja, dogme, rituala, moje zemlje, tvoje zemlje, tvog boga i mog boga, mog mnijenja, tvog mnijenja, mog ideala. Sve to dopri-nosi podjeli među ljud-skim bićima i stoga rađa nasilje. I iako su organi-zirane religije propovi-jedale jedinstvo čovječan -stva, svaka religija smatra da je daleko nadmoćnija drugoj.

- Kontrola podrazu-mijeva ili potiskivanje, odbacivanje, ili isključivanje; ona podrazumijeva podjelu na onoga koji kon​trolira i ono što se kontrolira; ona podrazumijeva sukob. Kada to razumijete, kontrola
 i izbor bivaju u potpunosti dokinuti. . . . 
- Ti prepuštaš svjetovni red u ruke lažljivih iskvarenih političara, intelektualaca, stručnjaka. Zato jer ti nemaš integriteta, ti gradiš društvo koje je nemoralno, nepošteno, društvo 
koje se temelji na potpunoj sebičnosti.
- Ego se poistovjećuje sa državom, sa bezbrojnim gru​pama, idejama i uzrocima, ali ipak 
ostaje ono što je bio
 i na početku! 

- Nitko te ne može izvući iz tvoje zamke - niti guru, niti droga, niti mantra, nitko, uključujući i mene - nitko, posebno ne ja. Sve što ti trebaš da radiš jeste 
da budeš svjestan od početka do kraja, ne smiješ postati nepažljiv usred toga. Ova nova kvaliteta budnosti je pažnja, i u ovoj pažnji nema granica stvorenih od “mene“. Ova pažnja je najviši oblik vrline, dakle to je ljubav. To je vrhunska inteligencija, i 
tu ne može biti pažnje ako ti nisi senzitivan prema strukturi i prirodi ovih od čovjeka-stvorenih zamki.

 Meditacija
- Meditacija nije potraga za užitkom 
i za srećom. Meditacija, je nasuprot tome, stanje uma u kojem nema koncepta ili formule, 
i zbog toga 
je to totalna sloboda. Samo za takav um blaženstvo dolazi netraženo i nepozvano.
- Ja ne znam da li si ikada meditirao, da li si ikada bio sam, sa samim sobom, daleko od svega, od svake osobe, svake misli, i svrhe, da li si ikada bio potpuno sam, ne izoliran, ne prepuštanje u neko  maštanje i sanjanje ili viziju, nego daleko, tako da u tebi nije bilo ničeg prepoznatljivog, ništa što možeš dotaći mišlju ili osjećajem, tako daleko da u toj potpunoj usamlje-nosti sama tišina postaje jedini cvijet, jedino svjetlo, i bezvremenska kvaliteta koja nije mjer-ljiva pomoću misli.

- Da li u meditaciji postoji novo iskustvo? Želja 
za iskustvom, višim iskustvom koje je iznad svakodnevnog ili uobičajenog, je ono što izvor drži praznim. Žudnja za još više iskustava, 
za vizijama, za višim opažanjem, za jedno ili drugo ostvarenje, čini um da kreće prema vani, 
što nije različito od njegove ovisnosti o okolini i ljudima. Zanimljivi dio o meditaciji je da se događaj ne pretvara u iskustvo. 
To je tu, kao nova zvijezda na nebesima, 
bez sjećanja koje to preuzima i zadržava ga, bez naviknutog 
procesa prepoznavanja
 i odgovaranja na to u smislu sviđati se i nesviđati se.

- I događa se posebna stvar koju ne može stvoriti ni droga, ni samo-hipnoza: to je kao da um uđe u sebe, počinjući na površini i prodire sve dublje, sve dok se ne izgubi značenje dubine i visine, i svaki oblik mjerenja prestane. 
U ovom stanju je potpuni mir - ne zadovoljstvo koje proizlazi iz užitka - nego mir koji je red, ljepota, i intenzitet. . Ova meditacija se ne može naučiti od nekoga drugoga. 
- Svjetlo sebi? Ovo svjetlo ne može biti dato od drugoga, niti to možeš upaliti od svijeće nekog drugoga, to je samo svijeća i ona može biti ugašena. Samo istraži-vanje da se  otkrije što to znači biti svoje svjetlo jeste dio meditacije. 
- Dakle, tamo gdje nema poštovanja tamo nema ni ljubavi; tamo gdje nema, samilosti, sažaljenja, gdje nema opraštanja, tamo nema ni ljubavi. 
- Koliko je od nas samo nekoliko plemenito, oprašta, samilosno! Ti si plemenit kada ti je to od koristi, ti si samilostan kada vidiš da ćeš zauzvrat nešto dobiti. Kada ove stvari nestanu, - kada ove stvari ne zaokupljaju tvoj um i kada stvari uma ne ispunjavaju tvoje srce, onda ima ljubavi; i sama ljubav može preobraziti sadašnju bezumnost i ludilo u svijetu - a ne sistemi, teorije, bilo lijeve ili desne. Ti stvarno voliš samo kada ne posjeduješ, kada nisi zavidan, pohlepan, - kada imaš poštovanja, kada imaš milosrđa i samilosti, kada cijeniš svoju ženu, svoju djecu, svoje susjede, svoje nesretne sluge. 
O ljubavi se ne može poučavati, ljubav se ne može kultivirati, ljubav se ne može prakticirati. 
- To je samo kada ima ljubavi da svi naši problemi mogu biti riješeni, i onda ćemo spoznati njeno blaženstvo i njenu sreću.
 -Ako ne položite temelj reda, tada meditacija - jedna od najčudesnijih stvari u životu - postaje puki bijeg koji vodi u samo-obmanu,
 samo-hipnozu. Drugorazredan um 
može naučiti te trikove, 

može upražnjavati takozvanu meditaciju, 
ali će ipak ostati drugorazredan, glup um.
- Namjeran pokušaj 
da se meditira nije meditacija. To se mora dogoditi; to se ne može pozvati. Meditacija nije igra uma niti želja  i užitak. Svaki pokušaj da se meditira jeste poricanje toga. Samo budi svjestan onoga o čemu razmišljaš i što radiš i ništa drugo. 

Viđenje, slušanje je činjenje bez nagrade i bez kazne. Vještina činjenja leži u vještini gledanja i slušanja. Svaki oblik meditacije neizbježno 
vodi do obmane, iluzije, jer želja zasljepljuje.

- U meditaciji nema meditatora. Ako 
postoji meditator, 
onda to nije meditacija.
- Meditacija nije sjedenje u kutu i ponavljanje mnoštva riječi; ili zamišljanje slike i odlazak u neka divlja, ekstatična maštarenja.
- Meditacija je sloboda od poznatog i ipak djeluje u polju poznatoga. Ubiti nekoga drugoga za mir jeste idiotizam ideologija. Ti ne možeš kupiti mir; to nije izum intelekta; to se ne može kupiti pomoću molitve, kroz cjenkanje. 

To nije ni u jednoj svetoj zgradi, ni u jednoj knjizi, niti u jednoj osobi. Nitko te ne može voditi tome, ni guru, ni svećenik, ni simbol. U meditaciji to jeste. Meditacija je sama po sebi pokret mira. 

Um

- Vama je potreban um

 koji je sposoban stajati posve sam - neopte-rećen propagandom 
ili tuđim iskustvom. Prosvjetljenje ne dolazi posredstvom nekog vođe ili učitelja; ono dolazi kroz razumijevanje onoga

 što jest u vama 

ne kroz udaljavanje

 od samoga sebe. 

- U istra​živanju uvijek postoji entitet koji istražuje. Istraživanje može biti logično, razumno i racionalno, 
no promatrati bez "promatrača" nešto 
je sasvim drugo. 
- Um koji brine o svom duhovnom napretku, podjednako je beznačajan kao i um zaokupljen svjetskim problemima.

- Bilo da je um zaokupljen Bogom, istinom, seksom, pićem, njegov kvalitet
 je suštinski isti. Čovjek koji misli o Bogu i postane redovnik, 

može biti značajniji za društvo od pijanice;
 ali obojica su zaokupljeni, što znači da njihov um nikada nije sposoban
 da otkrije što je istina. 
- Um koji je zarobljen znanjem kao sredstvom za slobodu ne dospijeva
 do te slobode.

- Ljudska se bića vezuju uz ovu ili onu stvar 
- uz vjerovanje, osobu, zamisao, obmanu, dogmu - pa se tako izopačuju; te nam se izopačene osobe obraćaju, a mi se, budući da se time i sami na neki način izopačujemo, pridružujemo gomili. 
- Um koji je primoran 
na mir, prisiljen, discipliniran da bude miran, nije miran um; 
to je mrtav um.
- Ljudi koji su misaoni, svjesni onoga što se do-gađa oko njih i u njima samima, svjesni su
 i toga da politika, 
znanost i religija ne 
mogu dati odgovor
 ni na jedan od temeljnih ljudskih problema. 
- Sve dok je um sudac, nema ljubavi, jer um presuđuje samo kroz posesivnost i njegovo presuđivanje je samo posesivnost u različitim oblicima. Um može samo iskvariti ljubav, ne može dati rođenje ljubavi, 
ne može donijeti ljepotu.  
- Kada postoji duboko opažanje onoga što se govori, bilo to lažno

 ili istinito - i kada u lažnome možemo otkriti istinu - tada je u stanju toga razumijevanja 

bez riječi naš postupak prirodno neposredan, 

te između razumijevanja
 i postupka nema
 nikakva jaza. 
- Može li postojati stvaranje, u najdubljemu smislu te riječi, sve dok postoji egocentričnost, 

sve dok postoji želja 

za uspjehom, novcem 

i priznanjem, želja 

koja tržište 

opskrbljuje robom? 
- Kažem da postoji stanje u kojemu postoji stvaranje bez i najmanje sjenke sebičnosti. 
- Um je riječ, 
a riječ je misao.
- Samo um koji je mrtav za sve što je akumulirao čak i za svoje najuzvišenije iskustvo - jedino takav um može znati što je ta tišina. Takvo stanje ne može doći kroz disciplinu, jer disciplina podrazumi-jeva održavanje onoga koji doživljava, ojača​vanje određene namjere prema određenom cilju, i samim tim davanje kontinuiteta onome 
koji doživljava.    

- Da bi se razumjelo ono što jeste, za to nije potreban napor - napor je odvraćanje pažnje. 

- Mi promatramo ono što jeste kroz naočale predrasuda, osuđivanja ili poistovjećivanja,
 i to je vrlo teško da odstranimo te naočale
 i gledamo ono što jeste. Sigurno da ono što jeste, - jeste činjenica, jeste istina, a sve ostalo je bijeg, 
nije istina. Da bi se razumijelo ono što jeste, sukob dvojnosti mora nestati, jer negativna reakcija postaje nešto drugo od onoga što jeste. 

. . .U trenutku kada prepo-znaš činjenicu to prestaje imati bilo kakvo značenje; ali um koji je uvježbavan da misli o prošlosti ili budućnosti, uvježbavan
 da se kreće u mnogo-brojnim smjerovima, takav um nije sposoban da razumije ono što jeste. Bez razumijevanja onoga što jeste ti ne možeš pronaći ono što stvarno jeste, i bez toga razumijevanja život nema smisla, život je neprestana borba 
u kojoj se nastavljaju
 bol i patnja. . . .

 . . . Razumijevanje onoga što jeste, biti svjestan onoga što jeste, otkriva neobične dubine, u kojima je stvarnost, sreća i užitak. 
- Znate, jedna od najču-dnijih stvari je lakoća kojom se na nas utječe. Od djetinjstva nas odgajaju da budemo katolici, prote-stanti, Amerikanaci ili ne-što drugo. Mi smo rezultat ponavljane propagande i mi je nastavljamo ponavljati. Mi smo ljud-ska bića iz druge ruke. Stoga pazite da govornik ne bi utjecao na vas, jer vi se bavite svojim životom, ne nje​govim životom. 
- Kako može um optere-ćen vjerovanjima vidjeti jasno? Kako on može biti slobodan, promatrati? Kako takav um može voljeti? Vi imate svoje vjerovanje, a netko drugi ima svoje vjerovanje. Kada razumije cjeko-kupni problem straha, čovjek ne vjeruje baš ni u što. Um tada funkcio-nira skladno, bez iskri-vljavanja pa stoga posto-ji ogromna radost, ushit.
- Podučavanje drugoga je najuzvišenije zvanje na svijetu - ne za novac, ne za vaš veliki bankovni račun, već naprosto podučavati, govoriti drugima.

Koji je najlakši način...(Smijeh.). . . Kakvog li cirkusa! Gospodine, vi podučavate drugoga i, podučavajući ga, sami učite. Ne radi se o tome da vi pret​hodno naučite, nagomilate znanje, pa potom informirate. Vi sami 
ste nasilni; razumijevati sebe znači pomoći drugome da on razumije sebe, stoga je podučavanje učenje. 
Vi ne uviđate ljepotu svega toga. Dakle, nastavimo. Zar ne želite od srca znati što je lju​bav? Nije li to bio ljudski krik, tisućljećima, otkriti kako živjeti u miru, kako imati istinsko obilje ljubavi, suosjećanja? Do toga može doći samo onda kada postoji istinski osjećaj "ne-ja", razumijete li? I mi kažemo:
 gledajte, kako biste otkrili - bilo to iz usamljenosti, ljutnje ili gorčine - gledajte, bez ikakvog bijega. Bježati znači imenovati, zato nemojte imenovati, gledajte. 
Pa potom vidite - ne imenujući - postoji li gorčina. - - Mi kažemo da je nasilje oblik energije i da je ljubav također oblik energije - ljubav lišena ljubomore, lišena tjeskobe, lišena straha, lišena gorčine, lišena cjelokupne agonije koja prati ono 
što nazivate ljubavlju. 

Dakle, nasilje je energija, a ljubav omeđena, opkoljena ljubomorom, također je oblik energije. 

Prekoračiti obje, nadići obje, pod​razumijeva istu tu energiju pokrenutu u jednom posve drugom pravcu ili dimenziji.

- Poučavanje je najplemenitija profesija - ako bi se to uopće moglo nazvati profesijom. 

To je umjetnost koja zahtijeva, ne samo intelektualna dostignuća, već i beskonačno strpljenje i ljubav. 
- Ljubav prema stvarnosti nije obuhvaćena ni jednom religijom, i kada organizirane religije
 to koriste, onda ona nestaje. Društva, organizirane religije
 i diktatorske vlade, uporni u svojim raznim aktivnostima, neznajući uništavaju ljubav što postaje strast u akciji. 
U potpunom razvitku ljudskog bića kroz ispravno obrazovanje, kvaliteta ljubavi mora biti hranjena i podržavana 
od samog početka. 

Ljubav nije sentimentalnost, niti je to obožavanje. Ona je jaka kao i smrt. Ljubav se ne može doseći kroz znanje; a um koji teži znanju 
bez ljubavi je um koji 
se bavi okrutnošću
 i efikasnošću. 
- Mi uvijek pokušavamo reformirati ono što 
je već iskvareno. 
Mi ne odstranjujemo iskvarenost u svojoj osnovi već to jedno-stavno preuredimo 
na drugi način. 
- Svaka riječ, misao, oblikuje um, i bez razumijevanja svake misli, um postaje rob riječi 
i nastaje patnja. 
- Ako nam je um izuzetno čist i ako u njemu nema ni sjenke sukoba, onda se nalazi u stvaralačkome stanju; ne trebaju mu pokazivanje, zadovoljenje taštine, publicitet i 
slične besmislice.

- Vaše sposobnosti 
imaju smisla samo
 ako ih upotrebite radi dosezanja konačne Stvarnosti... 

- Ljubav je jedina stvar koja je bez uzroka, 
koja je slobodna, to je umijeće, to je umjetnost. Bez ljubavi nema umjetnosti. 
- Svi oni su vješti u njihovom određenom malom području, ali ostatak ogromnog područja života je zanemareno. Tako mi moramo pronaći što
 je umijeće u akciji, u življenju, a ne samo
 u slikanju ili pisanju
 ili tehnologiji, već 
kako netko može 
živjeti cijeli život sa
 umijećem i ljepotom? 
- Biti kreativan ne znači samo stvarati pjesme, ili kipove, ili djecu: to znači biti u tom stanju u kojem istina može biti izražena. 
- Samo kada je um sasvim miran, ne miran od stagna-cije, već od goleme vital-nosti i energije, nešto se događa, događa se eksplo-zija koja je stvaranje. 
- Autoritet, kao “onaj 
tko zna” nema mjesta
 u poučavanju.
- Uravnoteženi smo samo onda kada smo posve cjeloviti. To znači biti zdrav, imati um koji je lišen predrasuda i koji 
u sebi sadrži dobrotu.
- Dakle, ako ti želiš širiti ova učenja, živi ih,
 i pomoću svoga života
ti ćeš ih prenositi.
Ovisnosti
Ono što utječe na ono
 'što jest' jest kapacitet, energija, intenzitet, strast 
s kojom čovjek gleda tu činjenicu. A čovjek ne može imati strast i intenzitet ako njegov um trči za nekom obmanom, nekom spekulativnom ideologijom. Mi se udubljujemo u nešto vrlo složeno za što vam je potrebna sva vaša energija, sva vaša pažnja. Ne samo za vrijeme dok ste u ovoj dvorani, već i kroz čitav život, ako ste uopće ozbiljni. Ono čime smo zaokupljeni jest promjena onoga 'što jest', patnje, sukoba, nasilja, ovisnosti o drugome - ne ovisnosti o prodavaču, liječniku, poštaru, već ovisnosti u našem odnosu s drugim, kako psihološke tako i psihosomatske. 
Ta ovisnost o drugome neprekidno rada strah. 
Sve dok ja ovisim o tebi da bi me podupirao, emocionalno, psihološki ili duhovno, ja sam tvoj rob i otuda strah. To je činjenica. Većina ljudskih bića ovisi o drugome, 
a u toj ovisnosti postoji samosažaljenje
 koje nastaje kroz uspoređivanje. Dakle,
 gdje postoji psihološka ovisnost o drugome - o vašoj ženi, ili o vašem mužu - tu mora biti ne samo strah i užitak, 
već također i bol koja
 iz toga proizlazi.
Smrt i strah

- Dakle, kada vas strah - koji je postao navika - sutra zaskoči, znat ćete kako ga susresti, a da 
ga ne odgodite. A sam susret sa strahom njegovo je dokončanje
 u tom tre​nutku, jer na djelu je inteligencija. To ne znači dokončanje samo poznatih strahova, već i onih dubokih, skrivenih strahova.
- U traganju se odvija nekoliko procesa; ne radi se tu samo o želji i nadi da će ono što prepoznate biti istina, već je u pozadini te potrage prisutan i motiv. Ukoliko postoji motiv bijega od straha, žudnja za utjehom i sigurnošću, tada ćete neizbježno naći nešto što će vas zadovoljiti;
 to može biti neko najapsurdnije vjerovanje, no sve dok vas zadovoljava i u potpunosti tješi, koliko god ta zabluda bila besmislena, vi uz 
nju prianjate. Zato su 
u velikoj opasnosti 
oni koji tragaju kako
 bi pronašli.

- Da biste bili slobodni istraživati, morate 
biti slobodni od straha, od tjeskobe, od želje 
da budete psihološki sigurni. Ovo su samorazumljivi uvjeti

 za vrlo revnosnu i ozbiljnu osobu koja
 želi nešto otkriti.
Da biste promatrali strah, morate mu posvetiti pažnju, a u pažnji ne osuđujete, ne prosuđujete, ne procjenjujete, već naprosto promatrate. Kada se odmičete, to je zbog toga što vam je pažnja odlutala, niste pažljivi 
-  javlja se nepažnja. Budite nepažljivi, no budite svjesni da ste nepažljivi - sama ta svjesnost o vašoj nepažnji jest pažnja. Ako ste svjesni svoje nepažnje, budite je svjesni, ništa 
ne poduzimajte, samo budite svjesni da ste nepažljivi; tada je sama ta svjesnost pažnja. To je tako jednostavno. Kada to jednom shvatite, sasvim ćete ukloniti sukob; svjesni ste bez izbora. Kada kažete: "bio sam pažljiv, ali sada nisam pažljiv pa moram postati pažljiv", postoji izbor. 
Biti svjestan znači biti svjestan bez izbora.
 - Želja je život, i sloboda od života je sloboda od želje. Ljubav je život, i sreća života je neuništiva (op. pr. nepokvarena) ljubav. Misao je život, i sjedinjenje sa životom je veličanstveni bezgranični um. Sa vječnošću života, neodvojivom, nepropada-jućom i nemjerljivom,

ja sam sjedinjen: Moja besmrtnost je moj Voljeni, Voljeni cijelog života. 

- Nisam upotrijebio riječi 'stapanje s ništavilom'; rekao sam da je smrt okončanje - kao okončanje vezanosti. Kada nešto prestane, kao što je vezanost prestala, nešto posve novo započinje. Kada je netko cijeli svoj život navikao da se ljuti, ili da bude pohlepan ili nasilan, pa s time prestane, za njega počinje nešto posve novo. Netko je drugi pak možda slijedio nekoga gurua, sa svim njegovim domišljatostima, a sada shvaća apsurdnost svojega postupka i s time prekida. Što se događa? Javlja se osjećaj oslobođenosti od tereta
 što ga je do tada uzaludno nosio. Smrt je poput okončanja vezanosti 
za nešto. Postoji li nešto što traje tijekom cijeloga našeg života? Ljudi smrt postavljaju kao opreku životu. Kažu da je smrt konac života, kraj koji će uslijediti možda tek za deset ili pedeset godina - ili se može dogoditi prekosutra. Nadaju se
 da će to biti nakon deset ili više godina, ali je to njihova obmana, njihova želja, svojevrstan poticaj. Ne mogu razumjeti kako se treba suočiti sa smrću ako ne shvate život ili ako se ne suoče s njime, zato što smrt nije opreka životu. Daleko važnije od toga da postavimo pitanje o tome kako da se suočimo sa smrću ili što 
je besmrtnost, ili pak da 
li je besmrtnost stanje u kojemu čovjek može živjeti, jest pitanje o tome kako ćemo se suočiti 
sa životom, kako ćemo razumjeti tu strahotu koja se naziva življenjem, i to zato što je život, onakav kako ga ljudi provode - besmislen. 
- Ime, lik i sve one stvari koje je misao zajedno sastavila; upravo je to ono što naše 'ja' jest, čega se svi grčevito držimo, pa se silno prestrašimo kada dođe smrt - zbog bolesti, udesa ili starosti. 

- Zaista, sloboda od ega
 i samim tim traganje 
za Stvarnošću, njeno otkrivanje i aktualizacija Stvarnosti je istinska funkcija čovjeka. 

- Tako je priroda, najskrivenija priroda ega kada prođete 

kroz sve njegove slojeve u suštini ništa.

"Objavljujem da je Istina zemlja bez puteva i da nije moguće približiti joj se, slijedeći neku stazu, ili pomoću neke religije ili sekte. To je moja točka gledišta, koje se apsolutno i bezuslovno pridržavam. Budući da je Istina bezgranična, neuslovljena, obala kojoj nije moguće približiti se na način da se slijedi neki put, nju nije moguće ni organizirati.  Jer neku organizaciju ne bi se smjelo osnivati u svrhu vođenja i prisiljavanju ljudi da slijede neki određeni put. Ako ovo odmah shvatite, vidjet 
ćete da je nemoguće organizirati neku vjeru. Vjera je individualna činjenica i vi je ne možete i ne smijete organizirati. Ukoliko to učinite, vjera će imati tendenciju da odumre, da se kristalizira, težit će tome da postane praznovjerje, sekta, religija radi dogmatskog nametanja drugima. Time se Istina obezvrijeđuje i spušta na nivo hobija za onoga, tko je slab i tko je samo trenutno nesretan. Svaki pojedinac trebao bi, međutim, uložiti napor da Istinu dostigne svojim vlastitim uspinjanjem". Potom je obrazložio da ne želi sljedbenike, "to jest, hoću reći da od trenutka kada počinjete nekog slijediti, prestajete slije -diti Istinu. Mene ne zanima da li obraćate pažnju na ono što kažem. Želim i zanima me samo jedna, ali doista suštinska stvar: osloboditi čovjeka. Želim ga osloboditi od svih kaveza, od svih strahova, i ne želim osnivati religije, nove sekte ili ustanovljavati nove teorije i nove filozofije... Nemam ni sljedbenike, ni apostole,
 ni na Zemlji, ni u kraljevstvu duhovnoga. . . Vi ste navikli na autoritet ili na atmosferu autoriteta, za koji mislite da vas može odvesti do duhovnog. Vi mislite i nadate se da vas netko drugi, sa njegovim neobičnim moćima - ili čudom - može uvesti u ovo kraljevstvo vječne slobode, odnosno Sreće... Vi nadalje mislite da samo izabrani i malobrojni ljudi posjeduju ključ Kraljevstva Sreće. Nitko ne posjeduje taj ključ. Nitko ne posjeduje takav autoritet. Taj ključ je samo vaše "sebstvo" (biće) i samo u razvoju, pročišćavanju i nepotkupljivosti toga SEBSTVA nalazi se Kraljevstvo Vječnosti... Naviknuli ste da vam se kaže do kojeg ste nivoa ili točke napredovali, koji je vaš duhovni status. Kako ste djetinjasti! Tko će vam drugi, osim vas samih, moći reći da li ste nepodmitljivi?... Jedini moj interes doista je osloboditi čovjeka i dovesti ga do apsolutne, neuslovljene slobode". 

Krishnamurti iz govora 1929 kada je javno ispred 3000 sljedbenika raspustio Red Zvijezde organiza-ciju koju su oko njega formirali, i odrekao se nametnute uloge Učitelja svijeta te napustio Teozofsko društvo. Sljedećih pedeset godina je održavao predavanja širom svijeta sve do svoje smrti. Nadahnuo je mnoge ljude svoga doba, šireći ljubav, mir, slobodu. 
- Simbol nije stvarnost. Makar stvarnost nikada i ne postojala, nama je dovoljan simbol pa životnu snagu crpimo iz toga što ga gledamo, što mislimo o njemu, što kraj njega boravimo. Sigurno je da ono što je misao stvorila mora biti obmana. Ako vi mene postavite za svoga gurua - ja odbijam da budem guru, to je odveć apsurdno, 

zato što vidim na koji način sljedbenici mogu uništiti svoga gurua,
a guru vlastite sljedbenike - ali ako vi sebi stvorite takvu sliku o meni, i to o meni kao o govorniku, s time počinje cijela priča o simbolu; meni je sve to odvratno. Tvorac nevolja u svemu tome jest misao. Sve slike što ih je ona stvorila po crkvama, hramovima, džamijama, nisu istinite, nisu stvarne. Njih smo izmislili mi sami i naši svećenici, a izrasle su iz našega straha, iz naše tjeskobe i neizvjesnosti 
u pogledu budućnosti. Stvorili smo simbol i 

zapleli se u njega. Stoga najprije shvatite da će misao uvijek stvarati stvari koje u psihološkome smislu donose zadovolj-stvo, koje donose utjehu. Slika koja nas umiruje velika je utjeha; može ona biti potpuna obmana - a to i jest - ali donosi utjehu, pa mi zbog toga nikada nećemo pogledati s onu stranu granica obmane.

Iz - The First and Last Freedom - Questions 
and Answers  

Pitanje 16 

- O VJERI U BOGA  -

Pitanje: Vjera u Boga je bio moćan pokretač za bolje življenje. Zbog čega vi poričete Boga?

Krishnamurti: Pogledajmo taj problem širokogrudno i inteligentno. Ja ne poričem Boga - to bi bilo glupo tako to činiti. Samo se čovjek koji ne poznaje stvarnost  upušta u (op. pr. raspravljanje) riječi bez značenja. Čovjek koji kaže da zna, ne zna; čovjek koji doživljava stvarnost od trenutka do trenutka (op.pr. uvijek u sada-šnjem trenutku) nema načina da tu stvarnost prenese. Vjerovanje je poricanje istine, vjerovanje ometa istinu; vjerovati u Boga znači ne pronaći Boga. Ni vjernik, ni nevjernik neće pronaći Boga; jer je stvarnost nepoznata, i tvoja vjera ili nevjera u nepoznato je samo, samo-projekcija i zbog toga nije stvarna. Ja znam da ti vjeruješ i da to ima vrlo malo značenja u tvome životu. Postoje mnogi ljudi koji vjeruju; milijuni vjeruju u 
Boga i traže utjehu. 

Prije svega, zbog čega ti vjeruješ? Ti vjeruješ jer ti to pruža zadovoljstvo, utjehu, nadu, i ti kažeš smisao u životu. Ustvari tvoja vjera ima vrlo slabi smisao, jer ti vjeruješ i iskorištavaš i ubijaš, ti vjeruješ u univerzalnog Boga i ubijate jedni druge. Bogati čovjek isto vjeruje u Boga; on nemilosrdno iskorištava, gomila novac, a zatim gradi hram ili postaje filantropist. Čovjek koji je bacio atomsku bombu na Hirošimu je rekao da je Bog sa njima; oni koji su polijetali iz Engleske da unište Njemačku su govorili da je Bog njihov ko-pilot. Diktatori, premijeri, generali, predsjednici, svi govore 
o Bogu, oni imaju neizmjernu vjeru u Boga. Da li oni služe, stvarajući bolji život za čovjeka? Ljudi koji govore da vjeruju u Boga su uništili pola svijeta i svijet je u potpunom jadu. Kroz religioznu netoleranciju postoje podjele na ljude vjernike i nevjernike, što vodi u religiozne ratove. To pokazuje kako si ti vrlo mnogo politički-usmjeren. Da li je vjera u Boga “moćan pokretač za bolje življenje?” Zbog čega želiš poticaj za bolje življenje? Sigurno, tvoj poticaj mora biti tvoja vlastita želja da živiš čisto i jednostavno, zar ne? Ako ti gledaš na poticaj i zanimaš se da život učiniš mogućim za sve, ti se samo interesiraš za poboljšanje za sebe, tvoj poticaj je drukčiji od moga - i mi ćemo se svađati oko tog poticaja. 

Ako mi zajednički živimo sretno ne zato što vjerujemo u Boga nego zato jer smo ljudska bića, onda ćemo dijeliti sve 

što proizvodimo da bi stvorili stvari za sve. Kroz nedostatak inteligencije mi prihvaćamo misao o super-inteligenciji koju nazivamo “Bog”; 

ali ovaj “Bog”, ova super-inteligencija, nam neće pružiti bolji život.
 Ono što vodi do boljeg 
života je inteligencija; 

a inteligencije ne može biti ako postoji vjera, ako postoje klasne podjele, ako su sredstva za proizvodnju u rukama nekolicine, ako postoje izolirane nacije i suverene vlade. Sve ovo tako očito ukazuje na nedostatak inteligencije, 

i to je nedostatak inteligencije što 

sprečava bolje življenje, a ne nevjerovanje u Boga. Svi vi vjerujete

 na različite načine, ali vaše vjerovanje uopće nema nikakve stvarnosti. Stvarnost je ono što ti jesi, ono što ti činiš, 

ono što misliš, a tvoje vjerovanje u Boga je samo bijeg od tvog monotonog, glupog i okrutnog života. Nadalje, vjera neizbježno razdvaja ljude: postoje Hindusi, Buddhisti, Kršćani, komunisti, socijalisti, kapitalisti
 i tako dalje. 
Vjera, ideja, razdvaja; 

to nikada ljude ne ujedinjuje. Ti možeš dovesti nekoliko ljudi

 u grupu ali ta grupa se odupire drugoj grupi. 
Ideje i vjerovanja nikada 
nisu ujedinjavajuća; 

baš suprotno, ona su razdvajajuća, razgrađujuća i uništavajuća. Dakle tvoja vjera u Boga ustvari širi jad u svijetu; iako ti to može donijeti trenutnu utjehu, ustvari to ti je donijelo veći jad i uništavanje kroz ratove, gladi, klasnu podijeljenost i nemilosrdne akcije pojedinaca. Tako, tvoje vjerovanje uopće nema nikakve vrijednosti. 

Da si ti stvarno vjerovao u Boga, da je to za tebe bilo stvarno iskustvo, onda bi na tvome licu bio osmjeh; ti ne bi uništavao

 ljudska bića. Bog nije stvar od uma, to ne dolazi kroz samo-projekciju, to dolazi samo kada postoji vrlina, koja je sloboda. Vrlina se suočava sa činjenicom onoga što jeste, i suočavanje sa činjenicom je blaženstvo. Samo kada je um u blaženstvu, smiren, 

bez ikakvog svoga vlastitog pokreta,

 bez projeciranja misli, svjesno ili nesvjesno

- samo onda se pojavljuje vječno. 
- Religija je, dakle, nešto što ni na koji način nije moguće izraziti riječima, ona se ne može
 mjeriti mišlju...
- Krishnamurti: Moj um
 je s drugima uvijek komunicirao posredstvom riječi, objašnjenja i logike, ili putem sugestije. Mora postojati neki drugi element koji se može probiti kroz sve to.

David Bohm: Element koji će se probiti kroz nemogućnost slušanja.

K: Da, kroz nemogućnost slušanja, nemogućnost promatranja, nemogu-ćnosti da se čuje, i tako dalje. Mora postojati drugačija metoda. Upoznao sam nekoliko ljudi koji su bili kod izvjesnog sveca, i u njegom su društvu, kažu, svi problemi riješeni. 
Ali kad se vrate natrag u    svoj svakodnevni život, vraćaju se u istu staru igru.

DB: U tome što im se
 kod sveca dogodilo nije bilo inteligencije.

K: U tome je opasnost.
 Taj čovjek, taj svetac, tih je i neverbalan. Stoga u prisutnosti tog sveca osjete spokoj i misle da su njihovi problemi riješeni.

DB: Ali to rješenje je 
još uvijek nešto što 
dolazi izvana.

K: Naravno. To je poput odlaska u crkvu. U staroj crkvi, ili katedrali, osjećate izuzetan mir. Radi se o atmosferi, 
o strukturi - znate; 
sama vas atmosfera 
čini spokojnima.

DB: Da, atmosfera neverbalno priopćava smisao mirnoće. 
 K: To je ništa! To je poput mirisnog štapića!   DB: To je nešto površno.

K: Krajnje površno; i poput mirisnog štapića, 
to ispari! Dakle, što nam ostaje kad sve ovo stavimo na stranu? Nema vanjskog posrednika, boga, ili nekog spasitelja. Što mi je preostalo? Što preostaje da bi bilo izraženo, i da bi probilo zid koji su ljudska bića sebi izgradila?

Je li to ljubav? Ta riječ
 je postala iskvarena, bremenita svakojakim značenjima, prljava. 
Ali ako očistimo tu riječ, je li ljubav taj faktor koji će se probiti kroz ovaj lukavi analitički pristup? Je li ljubav taj elemenat koji nedostaje?

DB: Morali bismo to raspraviti; možda su ljudi donekle rezervirani kad je ta riječ u pitanju.

K: Ja sam neizrecivo rezerviran!

DB: I, stoga, budući da 
se ljudi opiru slušanju, 
opirat će se i ljubavi. 

K: Zato sam i rekao da je to prilično rizična riječ. 

DB: Neki smo dan rekli 
da ljubav sadržava inteligenciju.  
K: Naravno.

DB: A inteligencija je ujedno i brižnost; ono što mi smatramo ljubavlju 
je energija koja također sadržava inteligenciju
 i brižnost; sve to...

K: Čekajte malo: ti imaš tu kvalitetu, a ja sam zarobljen u svojem očaju, tjeskobi, itd. Ti tom inteligencijom pokušavaš prodrijeti u ovu masu tame. Kako ćeš to učiniti? Hoće li ta inteligencija djelovati? Ako neće ljudska bića su izgubljena. Pratite li me, gospodine? Zato smo izumili Isusa, Buddhu, Krišnu - predodžbe koje su postale beznačajne, površne i besmislene. Dakle, što 
mi je činiti? Mislim da 
je to onaj drugi faktor. Pozornost percepcija, inteligencija i ljubav - ti mi doneseš sve to, a ja sam nesposoban da to primim. Ja kažem: “Zvuči lijepo; osjećam to, ali 
ne mogu to zadržati.“

 Ne mogu to zadržati, 
zato što sam izgubljen 
čim napustim ovu sobu!

DB: To zaista jest problem.

K: Da, to je pravi problem. Je li ljubav nešto izvanjsko, kao što su raj i sve te stvari izvanjske. Je li ljubav nešto izvana, što mi ti donosiš, što u meni budiš, što mi daješ kao dar - je li ta kvaliteta ljubavi prisutna u mojoj tami, iluziji i patnji? Očigledno nije, ne može biti.

DB: Gdje se onda 
ona nalazi?

K: Upravo je u tome stvar. Ljubav nije tvoja ili moja; nije osobna, nije nešto 
što ikome pripada; 
ljubav nije to.  

Jiddhu Krishnamurti 
i Dr. David Bohm

 - KRAJ VREMENA  
- Iz mraka ka svjetlu - From Darkness to Light `Neither Time...'

Niti vrijeme, niti prostor ne postoji za čovjeka koji poznaje vječnost.

Prostor i vrijeme su stvarni za čovjeka koji

 je još nesavršen i prostor je za njega podijeljen u dimenzije, vrijeme u prošlost, sadašnjost i budućnost. On gleda iza sebe i vidi svoje rođenje, svoje dobitke, sve što je on odbacio. Ta prošlost 

je neprekidno bila 

preoblikovana od budućnosti koja je tome uvijek bila pridodavana.

Iz prošlosti čovjek okreće svoj pogled u budućnost gdje ga očekuje smrt, nepoznato, misterija. Fasciniran time on sebe više od toga ne može odvojiti. Misterija budućnosti sadrži ispunjenje svih njegovih želja, koje mu je prošlost poricala, i u svojim snovima on leti do briljantnog horizonta gdje mora postojati sreća, gdje je on mora tražiti. Fatalna greška!

Nitko neće nikada probiti beskonačnu misteriju budućnosti -neprobojnu u svojoj iluziji - niti mađioničar, ni prorok niti Bog! 
Ali baš suprotno to će 
biti misterija koja će obuhvatitit čovjeka, koja mu neće dopustiti da pobjegne, koja će slomiti polugu njegova života. Životu se ne treba pristupati kroz prošlost, niti kroz iluziju budućnosti. Životu se

 ne može pristupiti kroz posrednike, niti se može pobijediti za drugoga. To otkriće može biti učinjeno samo u sadašnjem trenutku - od samog pojedinca i ne za druge - od pojedinca koji je postao vječno “Ja“. To vječno “Ja“ je stvoreno usavršavanjem sebstva - savršenstvom u kojem su sve stvari sadržane, čak i
  ljudske nesavršenosti. 

Čovjek još nije dosegao to stanje života za sada, on živi u prošlosti koju žali, živi u budućnosti 

u kojoj se nada, ali nikada u sadašnjosti 

koju zanemaruje. 

Ovo je slučaj sa svim ljudima. Balansirajući između prošlosti i budućnosti, “Ja“ je u ravnoteži kao kada se tigar sprema da skoči, kao kada je orao spreman da poleti,

 kao luk u trenutku otpuštanja strele. 

Ovaj trenutak ravnoteže, visoke napetosti, jeste “stvaranje“. To je punina cijelog života, to je besmrtnost. Vjetar

 u pustinji pomete sve tragove putnika. Jedini trag stopala je sadašnji. Prošli, budući. . . vjetar je prekrio pijeskom.

- Krishnamurti je 1934. godine rekao: "Zašto želite biti učenici knjiga umjesto da budete učenici života? Otkrijte što je u vašem okruženju, sa svim njegovim opresijama i okrutnostima, istinito a što lažno i tada ćete otkriti što je istinito". Uvijek je iznova naglašavao da je "knjiga života", koja je u stalnoj mijeni s vitalnošću koju misao ne može zadržati, jedina vrijedna "čitanja", budući da su 
sve druge ispunjene informacijama iz druge ruke. "Priča čovječanstva je u vama, neizmjerno iskustvo, duboko ukorijenjeni strahovi, tjeskobe, žalost, užitak i sva vjerovanja koja je čovjek akumulirao kroz vjekove. Vi ste ta knjiga." 
- Patnja je zajednička cijelom čovječanstvu.

. . .  okončanje patnje znači Ljubav.

David Bohm: Opažate 
li u ljudskoj prirodi 
nekakvu mogućnost stvarne promjene?

K: Naravno. U protivnom bi sve bilo besmisleno; bili bismo majmuni, mašine. Vidite, sposobnost radi-kalne promjene pripisana je nekom vanjskom posredniku, i zato mi gledamo u smjeru onoga što promjeni i posreduje, i u tome se gubimo. Jiddhu Krishnamurti i Dr. David Bohm - BUDUĆNOST
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